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Roma. L’interno d’una casa di 
prostituzione clandestina a ri- 
dosso dell'acquedotto Felice 


Espre 


UALI sono le condizioni della morali- 
tà pubblica in Italia? Le apparenze 
sono contraddittorie. In certi momen- 
ti si direbbe che il nostro sia uno dei 
paesi più castigati del mondo. I procuratori 
della Repubblica sequestrano un film dopo 
l’altro; la legge sui manifesti è applicata 
nella maniera più restrittiva; al massimo, 
agli italiani, si concedono, il sabato sera, le 
gambe statuarie delle sorelle Kessler... 

In certi altri momenti invece il nostro ha 
l’aria d’essere un paese abitato da degene» 
rati. E’ vero, si dice, la nostra classe diri- 
gente va a letto presto, è casalinga, ha gusti 
semplici; ma dietro la facciata che cosa .av- 
viene? Fino a qualche anno fa al commen- 
datore, ed in particolare al commendatore 
milanese, s’attribuivano colpe molto preci- 
se: segretarie disposte a sedere sulle loro 
ginocchia o ad accompagnarli a Portofino, 
qualche grande mantenuta nascosta a Ro- 
ma o altrove... Ma come ha fatto presto a 
degenerare l’immagine bonaria del com- 
mendatur! E’ una figura d’altri tempi. Non 
si direbbe che Gassman l’abbia portata sul 
video due anni fa suscitando scandalo. Il 
commendatur con la mantenuta viene re- 
spinto indietro negli anni, confuso coi vec- 
chi signori galanti della belle époque. Oggi, 
del resto, non si parla più di commendatori, 
ma d’industriali. Si direbbe, cioè, che la so- 
cietà galante degli italiani ricchi si sia ade- 
guata al modello tedesco uscito in ’”’Rose- 
marie”. : 3 

E non si tratta più soltanto di balletti ver- 
di, rosa. La stessa idea dell’orgia è svanita. 
L’industriale è uno che arriva, paga somme 
astronomiche, se ne va. Quanto c’è di vero in 
questa raffigurazione cinica dell’industriale 
1961 il quale pagando può soddisfare ca- 
pricci mostruosi? 


o quella di un’Italia dissoluta, piena 
di balletti verdi, di case d’appunta- 
mento? Conciliare queste impressioni 
contrastanti è difficile. E’ chiaro che dietro 
la facciata bonaria del nostro paese c’è qual- 
che cosa di diverso. Non bisogna però accet- 
tare senza riserve il lato romanzesco di certi 
fatti su cui si concentra ogni tanto l’atten- 
zione della gente. Anche questi fatti rischia. 
no di falsificare la nostra realtà, dando l’im. 
pressione di un’Italia abitata da un popolo 
che aspira soltanto a passare almeno una 
volta nella vita una notte in via Veneto; e 
non nella via Veneto di cui i vecchi romani 
conoscono la sostanziale innocenza, ma 
quella costruita per dare ai turisti stranieri 
l'impressione che Roma sia stata fondata 
sul serio, come diceva Lutero, sulle porte 
dell’inferno. 
La verità è che gli aspetti della corruzio- 
ne italiana sono molteplici ed in essa non 
predomina soltanto il sesso. Il nostro infatti 


È ESATTA l’idea di un’Italia casalinga 
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è un paese in trasformazione. Ed è tenendo 
conto di ciò che si può parlare d’uha crisi 
della moralità, a patto che non si cada in 
un circolo vizioso. E’ assurdo infatti sup- 
porre che la moralità italiana possa essere 
risanata perseguitando il ciriema, il giorna- 
lismo, la letteratura amena, rendendo più 
noiosa la televisione. Il cinema, il giornali- 
smo, la televisione rispecchiano una realtà e 
non di rado non lo fanno compiacendosene, 
ma anzi con animo critico. 


E c’è qualche cosa che in Italia non 

va lo si deve a ben altro. Non sono 

i film che suggeriscono a qualche 

signora disinvolta d’aprire una casa 
d’appuntamenti e non è il giornalismo 
che può considerarsi responsabile, per 
esempio, dell'aumento ‘dell’omosessualità, 
solo perché ‘se ne parla troppo spesso. 
Dietro la corruzione ci sono gli squilibri 
sociali che vanno corretti e c’è infine il fe- 
nomeéno della grande trasformazione a cui 
è sottoposto il paese. Tutto cambia. Migliaia 
di famiglie si spostano da un punto all’altro 
della penisola e delle isole. I vecchi schemi 
della moralità tradizionale vanno in fran- 
tumi ed è fatale che specialmente molti gio- 
vani si trovino inermi, privi di qualsiasi re- 
mora. In un primo momento per essi la 
grande città, o il paese nuovo, in cui si so- 
no trasferiti significa soltanto la fine dei 
tanti pregiudizi da cui era regolata fino ad 
allora la loro vita. Si fa presto, in circostan- 
ze del genere, a scambiare l’illecito per mo- 
dernità. 

Un’indagine sullo stato della moralità 
in Italia non è dunque facile ed è quindi 
con grande cautela che noi ci siamo accinti 
a raccogliere i dati per un rapporto sul co- 
stume di Roma, cioè della città più discussa, 
sia perché capitale d’Italia, sia perché pun- 
to d’incontro di costumi diversi. 

Questa settimana esaminiamo il lato più 
appariscente del fenomeno: la moralità 
femminile; la prossima affronteremo il te- 
ma più difficile, più conturbante: quello 
della prostituzione maschile; passeremo in- 
fine ad esaminare altri lati del problema: le 
condizioni in cui vivono gli immigrati, i bi- 
sogni, le aspirazioni dei ceti medi... Non ne 
verrà fuori un quadro consolante; fin da 
ora, però, ci pare giusto anticipare il nostro 
giudizio: l’Italia non è un paese che ha per- 
so la testa, ma soltanto un paese che cam- 
bia; ed è per questo che consideriamo peri- 
coloso giudicare anche i fatti più incresciosi 
dall’esterno, supporre che situazioni anor- 
mali possano essere corrette d’autorità. Im- 
porta invece creare le condizioni che per- 
mettano alla trasformazione in corso di svi- 
lupparsi nel modo migliore, condannandone 
le degenerazioni senza credere ch’esse siano 
dovute al capriccio. 












MINDSZENTY PREOCCUPATO 
DELLA POLITICA DI KENNEDY 








UDAPEST. Il cardinale Jòzsef Mindszenty 

ha inviato alla segreteria di Stato vati. 
cana una lettera nella quale esprime la pro- 
pria preoccupazione per l’arrivo nella capi- 
tale ungherese del nuovo incaricato d’affari 
del governo americano, Torbert. Il diploma- 
tico ha annunciato al cardinale che il presi- 









JÒZSEF MINDSZENTY 


dente Kennedy intende normalizzare i rap- 
porti degli Stati Uniti con il governo di Bu- 
dapest e che perciò anche il caso personale 
di Mindszenty dovrà essere risolto. Il cardi- 
nale teme che le autorità americane l’obbli- 
ghino ad abbandonare la sede della legazione 
degli Stati Uniti in Ungheria, nella quale ha 
trovato rifugio. 


MORO TEME L’UNIONE 
TAMBRONI-GONELLA 





OMA. In una riunione privata, che s'è 
svolta in questi giorni nell’ufficio del se- 
gretario politico della DC in piazza del Gesù, 
l’on. Aldo Moro e i suoi collaboratori più di- 
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retti hanno parlato dell’atteggiamento che la 
segreteria dovrà assumere nei confronti del 
nuovo giornale ispirato da Guido Gonella. Il 
quotidiano, che si chiamerà ”"L’Unione” e che 
verrà diretto da Domenico Ravaioli, ha i suoi 
uffici in piazza Santi Apostoli e uscirà nei 
primi giorni d’aprile. « Purché non si tratti 
dell'unione con Tambroni », ha detto al ter- 
mine della riunione Moro al vice segretario 
amministrativo Sereno Freato. 


GLI ALLEVATORI DI BESTIAME 
HANNO IL LORO PATRONO 


ITTA’ DEL VATICANO. Giovanni XXIII 
ha nominato un nuovo patrono. E’ San 
Isidoro da Madrid, patrono, da circa una 
settimana, degli allevatori di bestiame. Fi- 
nora questa categoria era senza patrono e 
protestava: specialmente gli spagnoli, che ne- 
gli ultimi mesi hanno mandato al Vaticano 
decine di telegrammi chiedendo che venisse 
risolto il problema. Giovanni XXIII ha deciso 
di accontentarli quando ai telegrammi s'è 
aggiunta una raccomandazione ufficiale del 
governo di Franco. La scelta di Sant'Isidoro 
è piaciuta anche alla Confagricoltura italiana, 
che ha mandato al Papa una lettera di rin- 
graziamento. 


NENNI E GATTO 
SI SPIEGANO DIETRO LE QUINTE 


ILANO. Domenica 19. Pietro Nenni, su- 

bito dopo il discorso di replica, ha abban- 
donato il tavolo della presidenza ed ha chia- 
mato da parte, dietro le quinte del palcosce- 
nico, l’esponente della sinistra Vincenzo Gat- 
to che l’aveva duramente attaccato nel suo 
intervento. Tra il segretario del PSI e Gatto 
s'è. svolta la seguente conversazione: Nenni: 
«T'hanno chiamato provocatore, ma non è 
giusto; la tua non era una provocazione ». 
Gatto: « In fondo tu lo sai che non ho fatto 
altro che leggere un pezzo d’un tuo vecchio 
discorso ». Nenni: « E che male c’è? Lo fanno 
tutti! Lo faccio anch'io! ». Gatto: « La mia 
impressione è che quelli che protestavano 








SPECIALE 


questa mattina sono stati gli stessi che se la 
presero con te quando pronunciasti quel di- 
scorso ». Nenni: « Vorrei dirti di no, ma ho 
proprio l'impressione che tu abbia ragione ». 


PER DONAT CATTIN IL PSI 
NON È UN PARTITO PERICOLOSO 


ILANO. Quasi tutte le correnti democri- 
stiane hanno inviato propri osservatori a 
Milano per seguire da vicino i lavori del con- 
gresso socialista. Per i fanfaniani vi erano 
Corrado Corghi e Celso De Stefanis, per i 
basisti Giovanni Di Capua, Giovanni Marco- 


ra, Ciriaco De Mita e Luigi Granelli, per i 


sindacalisti Alessandro Buttè, Bartolo Ciccar- 
dini e Carlo Donat Cattin, per i morotei 
Franco Salvi, e per i dorotei Adolfo Sarti, 
osservatore ufficiale della direzione demo- 
cristiana. 

La sera di sabato 18, quando il con 
stava ormai per finire, Adolfo Sarti e Carlo 
Donat Cattin hanno così commentato le di- 
scussioni dei socialisti: 

Sarti: « Sarà, ma ho l'impressione che que- 
sto non sia un grande partito ». 

Donat Cattin: « Allora, se non è un grande 
partito converrai ch’esso non è neppure 
pericoloso »., 

Sarti: « Eh, già! Ma la Chiesa? ». 


I MISSINI NON PERDONANO 
A_MOSLEY D’ESSERE INGLESE 


R OMA. I dirigenti del :MSI non hanno fatto 
buona accoglienza a Sir Oswald Mosley, 
capo del fascismo inglese. In un discorso ai 
dirigenti del movimento sociale di Roma, 
Ezio Maria Gray ha spiegato perché non 
bisogna dare molto rilievo alla visita di 
Mosley in Italia: « Noi non ce la facciamo 
con Mosley» ha detto Gray, «perché noi 
siamo quel che siamo ma lui è inglese, sol- 
tanto inglese, come è qualunque uomo poli- 
tico in Inghilterra anche se appartiene alla 
opposizione. Può travestirsi da borbonico, da 
marxista o da fascista, ma lo fa perché in 
quel momento al suo governo interessa che 
egli appaia con quel travestimento e non un 
altro.‘ Non per nulla l’opposizione parlamen- 
tare inglese è stipendiata dal governo. Se 
dunque Mosley viene a Roma ostentando una 
fede fascista, può essere che Londra giudichi 
che la carta fascista gli può oggi servire per 
qualche sua manovra in Italia. Ed è per que- 
sto che speriamo che nessun missino vorrà 
servire l’inglese ». 


GIARDINA TEME CHE BOSCO GLI 
—_———"———o—. _—-—-———— 
TOLGA IL MINISTERO DELLA SANITÀ 


OMA. Da qualche tempo il ministro della 
Sanità Camillo Giardina si lamenta coi 
colleghi per il comportamento del ministro 
della Pubblica Istruzione Giacinto Bosco, che 
egli accusa di voler provocare un rimpasto 
per togliergli il dicastero dell’Igiene e Sanità. 
« Bosco », afferma Giardina, «ha paura di 
dover mantenere gli impegni laicisti che ha 
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assunto per la scuola: e così vorrebbe che 
Gonella e io gli levassimo la castagna dal 
fuoco. Non sa che la cosa non è igienica e 
che quindi essa non mi riguarda? ». 


FOLCHI ACCUSATO DI AVERE 
LE OPINIONI DI GRONCHI 


OMIA. Gli esponenti della corrente fanfa- 

niana di Roma si sono riuniti la sera di 
venerdì 17 nella sacrestia della chiesa argen- 
tina di piazza Buenos Ayres per discutere i 
primi risultati del congresso sotialista. L’as- 
semblea era presieduta dal ministro del Turi- 
smo Alberto Folchi che ha affermato: « Non è 
possibile realizzare il piano di Fanfani e 
Moro per un accostamento ai socialisti, man- 
tenendo in vita una maggioranza parlamen- 
tare che comprende i liberali ». 

La tesi di Folchi non è stata accolta dagli 
altri partecipanti alla riunione. « E’ una tesi 
pericolosa », ha spiegato il consigliere pro- 
vinciale di Roma Nicola Cutrufo, « che po- 
trebbe portarci allo scioglimento delle Ca- 
mere ed alla nomina d’un governo Gonella 
o Tambroni. Solo, mi sembra strano che Fol- 
chi sostenga opinioni troppo simili a quelle 
attribuite al presidente della Repubblica ». 





EGGO nel n. 10 de ”L'Espresso” 
l'articolo intitolato ’’La rivincita 
dello scrittore ignoto” a firma di 
Sergio Saviane, che dedica largo 


I ventimila di Verona 








LA PROTESTA AGRARIA 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Gli agricoltori della Valle Padana harino voluto da- 
re una prova di forza in previsione della conferenza agri- 
cola che il governo ha deciso d’organizzare per il prossimo 


ugno. 

n. di sino riuniti all’Arena di Verona il 18 marzo per prote- 
stare contro l’indifferenza governativa, contro le tasse, contro 
la concorrenza dei prodotti agricoli stranieri, contro lo sfrut- 
tamento delle campagne messo in atto dai commercianti e 
dagli industriali. Il presidente della Confagricoltura, Alfonso 
Gaetani, che ha organizzato la manifestazione veronese, de- 
ve essere rimasto assai soddisfatto dello spirito combattivo di- 
mostrato dai convenuti. Era infatti molto tempo che non si 
sentivano frasi e non sì leggevano cartelli come quelli che 
abbiamo sentito e visto all’Arena. ; 

« Gaetani non mollare! ». « Meno itica e più econo- 
mia ». « Aspettiamo gli ordini ». « A Roma! »; questi i car- 
telli che sovrastavano le ventimila teste dei convenuti. Il de- 
putato liberale Rino Ferrari ha presentato Gaetani con queste 
parole: « Noi siamo uomini d’ordine, ma tutti devono ricor- 
darsi che la disperazione è cattiva consigliera. Se comince- 
remo la nostra marcia essa sarà inarrestabile ». Quando Fan- 
fani è stato nominato nel discorso del i confedera- 
le i fischi sono durati oltre quattro minuti, concertati dall’alto 
del podio da tutti i dirigenti della Confagricoltura. Infine Gae- 
tani, per non lasciarsi scavalcare dai suoi collaboratori più 
estremisti, ha chiuso la manifestazione con l’ordine di mobi- 
litazione generale di tutti gli agricoltori, assicurando: « Quan- 
do verrà il momento io sarò un passo avanti a voi ». 

Chi sono questi ventimila agricoltori dell’Arena di. Ve- 
rona? Chi rappresentano? Quale momento deve venire? Per 
fare che cosa? 

Sarebbe un grave errore sottovalutare la protesta agraria 
o respingerla in blocco a causa dei suoi connotati fascisto:di e 
poujadisti. Essa è alimentata da un disagio grave, da una cri- 
si profonda che minaccia di sconvolgere completamente l’equi- 
librio economico e sociale, già così precario, delle campagne 
italiane. In un momento in cui i distretti industriali del pae- 
se stanno accrescendo il loro ritmo di sviluppo e il loro gra- 
do di benessere, l’agricoltura non fa che perdere terreno, ve- 
dendo peggiorare la ragione di scambio tra prodotti agrico- 
li e prodotti industriali, assistendo allo spopolamento ormai 
preoccupante non più soltanto della montagna e della colli- 
na, ma perfino dei fondi di pianura, regi infine, in 
alcuni settori, fondamentali crisi di sovrapproduzione che in- 
gorgano il mercato e impoveriscono ancora di più le fami- 
glie coltivatrici. 

« Ci sono trenta milioni d’italiani », ha detto il presiden- 
te della Confagricoltura, « che vivono alla luce del miracolo 
della prosperità, ma ce ne sono altri venti che vivono nella 
difficoltà e talvolta nella disperazione ». Gaetani ha ragione 
e sarebbe insensato non preoccuparsene. Ma di chi è la colpa? 
Non si può fare una diagnosi e tanto meno prescrivere una 
terapia se non si risponde preventivamente a questa domanda. 


ER quindici anni, dalla fine della guerra in poi, la politica 

agraria italiana è stata indirizzata esclusivamente verso 
due obiettivi: produrre sempre più grano e sempre più vino 
a condizioni tecnicamente migliori. Anche la riforma ha man- 
tenuto questi due obiettivi; anzi ha fatto di essi, nei latifondi 
centromeridionali, il suo punto d’orgoglio. Più grano e più vi- 
no a parità di superfici coltivate e possibilmente con minor 
carico di braccia; aumentare la produttività e ancora più gra- 
no e più vino: queste sono state le parole d’ordine impartite 
dal ministero dell'Agricoltura, dalla Federazione dei Consorzi 
agrari, dai circoli della produttività organizzati dai Coltivatori 
diretti e dalla stessa Confederazione dell’agricoltura, il cui 
presidente è oggi costretto a lamentare i risultati d’una politica 
così dissennata. 

Mentre lo sforzo degli agricoltori italiani veniva orientato 
in queste due direzioni ed in altre ad esse parallele (più riso, 





più barbabietole), cambiavano rapidamente le abitudini di 
consumo della popolazione ed anche la situazione del mer- 
cato internazionale, Il rapido aumento del reddito nei distretti 
industriali e nelle città spostava la domanda dei consumatori 
verso prodotti alimentari di grado iore, quali le nostre 
campagne non erano in grado di fornire a prezzi allineati al- 
la concorrenza estera. Simultaneamente al mutare dei gusti 
entrava in funzione la politica commerciale della ’’porta 
aperta” e lo smantellamento graduale dei contingenti d’impor- 
tazione e delle tariffe doganali, Infine, per completare il di- 
sastro, tutta la struttura agricola veniva i verso la 
azienda rase mol di piccolissime Ca senza nel con- 
tempo provve a nessun ti ‘organizzazione cooperati- 
vistica al di fuori di quella; inefficiente e burocratica, dei Con- 
sorzi agrari guidati da Paolo Bonomi. 


Di quindici anni le campagne italiane si trovano schiacciate 
idai due bracci di questa tenaglia che si sta chiudendo 
sempre di più: una politica colturale completamente i 

e, una politica commerciale assolutamente RA osi 
voleva puntare sul o, sul riso, sulla barba! 

vino bisognava chiudersi nel più feroce isolamento: protezioni- 
stico, così come aveva fatto Mussolini all’epoca della bat- 


DE del grano. Ma se si riconosceva che ciò non era i- 
bile per la pressione esercitata sulla politica citano le ita- 
liana dagli interessi dell'industria nazionale in cerca di nuo- 
vi s i all’estero, e soprattutto per l’impossibilità di chiu- 
dere il paese dentro altissime cinture di protezione dietro le 

uali avrebbe prosperato soltanto ‘l’arretratezza tecnica e la 

isoccupazione, allora era necessario puntare fin dall’inizio 
su una profonda trasformazione colturale che avesse nella 
zootechia e nell’industria trasformatrice delle derrate agricole 
i suoi punti di forza. 

Ogg li iii è PEFERA od è So o ine 
conseguenze negative. Le adunate come quella dei ventimila 
all'Arena di Verona servono a poco ed a poco servono i fi- 
schi al presidente del Consiglio. D'altra parte il piano verde 

‘edisposto dal governo non ha nessuna probabilità di modi- 
icare in meglio la situazione; esso si risolverà in un’apertu- 
ra di credito di cui beneficeranno soltanto le azie più 
forti o politicamente più raccomandate; servirà ad aumentare 
ancora la loro produttività, e se questa sarà applicata a col- 
ture non richieste dal mercato rischierà di provocare nuove 
crisi di sovrapproduzione. Il reddito ‘agrario, alla fine d’un 
trattamento così inadatto, può addirittura uscirne diminuito 
anziché stabilizza'o. 

Per superare queste difficoltà si può certo far ricorso all’e- 
Spr degli sgravi fiscali, purché si abbia chiara coscienza 
ch’esso rappresenta una misura temporanea, destinata soltan- 
to a dare fiato all’agricoltura per il tempo strettamente ne- 
cessario all’attuazione d’una nuova politica. E la nuova po- 
litica, accettando ormai come un dato non i ile la 
libertà degli scambi Later eden deve speorerei su tre me 
zioni nti e interdi i tra : la prima è l’ab- 
bandono della monocoltura cerealicola, lo sviluppò delle col- 
ture foraggere e degli allevamenti da carne;.la seconda è una 
organizzazione cooperativa che consenta ai produttori di por- 
tare i loro prodotti sul mercato e d’assorbire quindi la mag- 
gior parte del reddito d’intermediazione; la terza è la nascita 
di un’industria agricola di trasformazione gestita i stessi 
agricoltori e strettamente coordinata con i cicli colturali e 
con la domanda dei consumatori. 

Al di fuori di questa politica non ci sono che palliativi o 
elemosine. Per farla ci vogliono anche gli uomini adatti. 
« Gli uomini ci sono », ha detto a Verona il presidente della 
Confagricoltura. E’ probabile che ciò sia vero. Sarebbe tutta- 
via assurdo mantenere alla testa dell’agricoltura italiana colo- 
ro che per quindici anni l’hanno indirizzata, con vario ordi- 
ne di responsabilità, in modo del tutto agli interessi 
generali del paese e a quelli particolari degli agricoltori. 





LETTERE AL DIRETTORE 


Previdenza giornalisti 


sostituire il disposto dell'articolo 3 
della legge n. 1122 del 9-11-'55, suc- 


Uomini e libri 


lasciato andare a giudizi così gros- 
solani offendendo la verità. 
LUIGI SILORI, ROMA 





alla rubrica televisiva ’’Uo- 





ORREI segnalare il mio caso 
perché penso che altri miei col- 
leghi possano trovarsi in una situa- 
zione simile alla mia. Sono un gior. 
nalista professionista e al compi- 


cessiva al re 


lisce che « all’iscritto 
































lamento, che stabi- 
presso 
GI è riconosciuto utile, ai fini del 


mini e libri”, da me curata. 

Fermo restando, beninteso, il di- 
ritto del signor Saviane di giudi- 
care nel modo che crede tale tra- 
smissione, è doveroso che si retti- 
fichino le affermazioni non corri- 
spondenti al vero contenute nell’ar- 
ticolo. In particolare: il signor Sa- 
viane asserisce che «la rubrica sem- 
bra insistere proprio su quegli au- 
tori che popolano l’aggrovigliato 
sottobosco d'una letteratura di ti- 
po fumettistico » e che « non si ca- 
pisce perché Silori insista soprat- 
tutto, "almeno due volte al mese” 
(le virgolette sono mie), per pro- 
porre all'attenzione generale autori 
di libri per l’infanzia ». 

Prima di scrivere frasi del ge- 
nere, il signor Saviane avrebbe fat- 
to bene ad informarsi, dal momen- 
to che non ha troppa confi- 
denza con la mia trasmissione 
e con gli argomenti di cui essa 
s’'occupa settimanalmente. A una 
persona anche modicamente in- 
formata, infatti, sembrerebbe az- 
zardato assegnare al ’sottobosco 
fumettistico” scrittori come (cito a 
caso) Calvino, Tecchi, Pratolini, 
Rea, Prisco, Bernari, De Libero, 
Palazzeschi, Caproni, Marshall, il 
povero Noventa, Bassani, C. V. Lo- 
dovici, Bigiaretti, Cassieri, Pomilio, 
Ottieri; o saggisti e critici come 
Schiaffini, Visalberghi, Ferrata, 
Lajolo, Bocelli, Solmi, Marco e 
Franco Valsecc 


hi, Compagna, la 
Bertoni Jovine, Mack Smith, Sait- 
ta, Chiaromonte, Macchia, Pallotti- 
no; o giornalisti come Emanuelli, 
Monelli, Bartoli, e così via, per ov- 
vie ragioni di brevità. 
L’altra affermazione è ancora più 
mirabolante. "Uomini e libri”, in 


E' deplorevole, ripeto, che, in di- 

rienze dirette, il signor 
Saviane non abbia sentito il biso- 
gno di docum 


ni e libri” in questi anni e si sia 


à Pubblichiamo volentieri la iet- 
tera di Luigi Silori. Il critico 
letterario televisivo afferma d'a. 
ver presentato nella rubrica 
"Uomini e libri” molti scrittori 
di provato valore. Ne prendiamo 
atto. Il nostro redattore nel suo 
articolo aveva soltanto sottoli- 
neato la fretta con cui Silori in- 
tervistava questi scrittori. Non 
conveniamo tuttavia sulla sua 
affermazione di non aver mai 
invitato in 105 trasmissioni au- 
tori di libri per ra, ° 


Stipendi 


ONO un insegnante elementare. 

Mi permetto di scriverle per de- 
nunciare una situazione vergogno- 
sa e disgustosa. Dopo aver inse- 
gnato nelle scuole popolari da di- 
cembre (dopo cinque anni di disoc- 
cupazione) a tutto il 16 febbraio 
m'è stato pagato solo metà del me- 
se di dicembre. Io non so se que- 
sto succeda in tutta Italia ma nel- 
la nostra provincia succede spesso. 

LETTE 


mento del 60. anno di età, (1. no- 
vembre 1959), la mia posizione as- 
sicurativa era la seguente: 

1. Il periodo d'iscrizione ali'Isti- 
tuto Nazionale per la Previdenza 
Sociale (INPS) era superiore ai 15 


anni; 

2. Avevo versato all'INPS poco 
più di 50.000 lira, di cui 9.005 lire 
versate in base alla legge 2-4-'58, e 
pertanto, già rivalutate; 

3. Avevo versato all’Istituto Na- 
zionale di Previdenza dei Giorna- 
listi Italiani (INPGI), nel '56 e nel 
'57, oltre 150.000 lire. I due versa- 
menti costituiscono l’aliquota per- 
sonale in cui non è compresa la 
parte versata dai datori di lavoro. 

Quando sono andato in pensione, 
l’INPGI ha sostenuto che per il di- 
ritto alla pensione era premin 
il versamento eseguito all'INPS. 
Questo istituto aggiungeva che «dal 
1-1-'53 è subentrato un regolare si- 
stema di pensioni in base al quale 
sono ammessi al trattamento di 
pensione soltanto i giornalisti in 
possesso di determinate condizioni 
assicurative ». : 

Io sostengo che questa disposizio- 
ne riguarda soltanto i casi non pre- 
visti dalla legge e non può quindi 


Polemica sull’Arialda 


N relazione ad una nota che mi 

riguarda, apparsa sotto la rubrica 
Speciale ne L'Espresso” del 12 cor- 
rente, vorrei pregarla di pubblicare 
le seguenti p : 1 mentre 
è assolutamente falso che &bbia as- 
sistito alla rappresentazione de 
"L’Arialda”, è vero invecè che ne 
ho letto un copione; 2. 
scontato il giudizio sulle parolacce e 
le brutture della commedia, che ov- 
viamente non potevo approvare, ho 
detto a Paolo Stoppa (il quale era 
in assoluta buona fede) che una 
commedia valida, a mio parere, a- 
vrebbe dovuto cominciare là dove 
l”Arialda” terminava, in quel cli- 
ma di disperato squallore, ch'è lo 
sbocco inevitabile d'una vita senza 
fede, senza speranza e senza cari- 
tà. Un lavoro siffatto avrebbe avu- 


to persino un valore apologetico in 
difesa di quelle virtù cui 


destino della felicità umana; 3. per 
quanto i la q ica 
che mi s’attribuisce di ” 
spirituale” d'un venerando uomo 
politico e quello d’eventuale testi- 
mone al processo de "L’Arialda”, mi 
si lasci pensare che si tratta piut- 
tosto d'una gustosa per quanto 
inopportuna battuta di spirito. 
Padre ANTONIO LISANDRINI, 
ROMA 


% Prendiamo atto delle precisa- 
zioni del Lisandrini. 
Quanto alla nostra notizia, al- 
la quale si riferisce la' lettera, 
ci siamo limitati a riferire le 
dichiarazioni di Paolo Stoppa. 
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conseguimento del diritto a pensio- 
ne, il periodo d'iscrizione e la con- 
tribuzione versata nell’assicurazio- 
ne generale obbligatoria per l’inva- 
lidità, la vecchiaia e i superstiti ». 
Inoltre, il terzo comma dell’arti- 
colo 3 dice che «nei casi previsti 
dai precedenti comma, la pensione 
è ripartita fra i due istituti in e” 
porzione dell'importo dei cont - 
ti a ciascuno versati». La legge 
parla d’ importo” e non di "nume. 
ro” di contributi. Importo” signi- 
fica somma versata e non "periodo 
contributivo”; lo spirito della legge 
esige infatti che chi ha riscosso di 

più debba pagare di più. 
ITALO FORTE, ROMA 


ANAS 


ONO un'’affittuaria d’una casa 

colonica con terreno annesso, 
faccio parte della schiera dei col- 
pier 
m'è espro, un 
terreno per la costruzione del rad- 
doppio dell’autostrada Genova- 
Serravalle. Il terreno espropriato 
era il migliore che avevo, fertile, 
prossimo al corso d’acqua, adatto 
per seminare anche gli ortaggi. 
Inoltre, m'hanno tagliato alberi da 
frutta, ulivi e viti. 

A Wueose nessuno parla di ciò 
che sarà dato e quando, Ormai ho 
un'età molto ne 81 anni, e 
una pensione che tutti conoscono, 
5.000 lire mensili. Ora, queste leg- 
gi sugli espropri, in che modo sono 
stipulate? E’ possibile che un cit- 
tadino, che viva su un pezzo ue 
reno, quando questo viene ro- 
priato, debba aspettare degli anni 
per mangiare? Ci sono parecchi al- 
tri che si trovano nelle mie stesse 
condizioni. 

L'ANAS continua a promettere, 
ma ogni volta che viene interro- 
gata, si scusa con la mancanza di 
d: oni da Roma. Dipende dal- 
la burocrazia o dalla poca voglia 
di dare RA _IIÒ parsona ciò che le 
spetta per le 
è DT, P. C., GENOVA 


















di ANTONIO GAMBINO 


come un buon lavoro teatrale. E come un buon lavoro tea- 


MILANO Il congresso socialista di Milano s’è svolto in tre atti, 


trale ha avuto due soli protagonisti, chiaramente delineati, con 
precise differenze di carattere, di atteggiamenti, oltre che fisi- 
che. Intorno a loro, i molti altri personaggi hanno ruotato. sen- 
za acquistar mai troppa importanza, senza mai distogliere l’at- 
tenzione del pubblico dallo sviluppo della trama, assumendo spes- 


so la funzione di coro. 


Continuando nel paragone, si può dire che il 34. congresso del 
PSI è rassomigliato ad uno dei drammi del più noto e fortunato 
autore teatrale dell'Ottocento: Henrik Ibsen. Come nei drammi 
d’Ibsen, infatti, al momento in cui s’apre l’azione, su una situa- 
zione in apparenza definita, calma, priva di tensione, s'è già 
svolto tutto un lungo antefatto, che gli spettatori, e gran parte 
degli stessi personaggi, ignorano. Sarà la scoperta di questo an- 
tefatto, che in genere avviene alla fine del primo atto, a produrre 
nel secondo atto il dramma, che nel terzo esplode e si risolve. 


Esattamente in questo modo s'è 
sviluppata la riunione socialista di 
Milano. Iniziatasi come un congresso 
chiuso, su linee fin troppo fisse e sta- 
bili, ha assunto un corso più aperto 
mano a mano che prendeva forma 
uno scontro dapprima nascosto, o al 
massimo solo intuito, fino alla scena 
conclusiva, in parte imprevista e certo 
geniale. 

Ma cominciamo il racconto. Il pri- 
mo atto del congresso del PSI va dal 
pomeriggio di mercoledì 15 marzo a 
quello del venerdì successivo. Comin- 
cia con il discorso d’inaugurazione 
del primo protagonista, Pietro Nenni 
e termina con l’intervento del secon- 
do protagonista, Riccardo Lombardi. 

La relazione di Nenni adempie in 
maniera perfetta al compito di pre- 
sentarci la situazione nei suoi termini 
iniziali di chiarezza. Il quadro che de- 
linea è preciso, senza sfumature. Ci 
mostra un partito in. cui, indubbia- 
mente, esistono una maggioranza ed 
una minoranza, ma nel quale la mag- 
gioranza ha saldamente nelle mani il 
potere ed è pronta ad usarlo per por- 
tare fino in fondo la politica che ha 
scelto. Né esistono incertezze sul con- 
tenuto di questa politica, ch'è quella 
della collaborazione con la DC. Sem- 
pre che lo voglia, il gruppo dirigente 
democristiano, (le cui buone. intenzio- 
ni vengono apertamente elogiate) tro- 
verà nel PSI un alleato sicuro e fedele. 


Rottura 


U una simile base non si vede co- 

me sia possibile lo sviluppo d’un 
dramma; dato che la forza delle varie 
correnti è già stata misurata durante 
le scorse settimane, ed il gruppo au- 
tonomista ha certamente la maggio- 
ranza, il congresso potrebbe chiuder- 
si nel momento stesso in cui s’è ini- 
ziato. Chi ascolti con attenzione, pe- 
rò, non ha difficoltà a percepire nelle 
frasi di Nenni qualche cosa d’eccessi- 
vo. Forzando le tinte, rendendo defi- 
nitiva la spaccatura in due del par- 
tito, Nenni non può essersi proposto 
solo di dare alla DC una garanzia 
completa ed assoluta, di toglierle l’ali- 
bi di non poter collaborare con i socia- 
listi perché la loro posizione è ancora 
troppo ambigua. Questo è senza dub- 
bio il suo scopo principale; ma ci de- 
ve essere anche un altro motivo per 
spiegare la sua rigidezza, che sorpren- 
de tutti gli ascoltatori, di là dalle di- 
verse opinioni politiche. 

Ecco così, a metà del primo atto, 
cominciare ad introdursi quell’elemen- 
to di sospetto che mette in moto la 
macchina del dramma. A poco a po- 
co, quasi senza che ce se ne accorga, 
prende forma una vaga intuizione; 
che la durezza e l’intransigenza delle 
parole che si sono ascoltate abbiano 
anche uno scopo più immediato: con- 
gelare il congresso alla sua situazione 
iniziale, impedire ch’essa possa svi- 
lupparsi ed evolversi. 

Quest’intuizione acquista maggiore 
concretezza mano a mano che si co- 
minciano ad apprendere una serie di 
particolari del recente passato. Le no- 
tizie che circolano ormai da molti 
mesi su un contrasto nel gruppo di 
maggioranza, tra Pietro Nenni e Ric- 
cardo Lombardi, prendono contorni 
meno sfumati. I due leaders, si viene 
a sapere, hanno smesso da parecchio 
tempo di discutere a fondo e di con- 
frontare le loro rispettive posizioni 
politiche. A Milano sono arrivati sen- 
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za essersi incontrati da molte settima- 
ne, fin dal momento in cui il partito 
è entrato nel vivo della lotta precon- 
gressuale. Mentre infatti Lombardi 
partecipava attivamente al dibattito 
tra le correnti, Nenni era an- 
dato, in febbraio, a Mégève, sulle 
Alpi francesi, e, tornato a Roma, si 
era ritirato quasi subito nella sua casa 
tra Formia e Gaeta, dov’era rimasto 
fino alla vigilia del 15 marzo. I due 
uomini s’erano così presentati davanti 
al partito senza aver del tutto concor- 
dato le rispettive posizioni. Nenni 
non aveva letto a Lombardi la rela- 
zione che avrebbe fatto ai delegati, e 


Pietro Nenni 
della  presi- 


congresso 


Milano. 

eo 
cCenza del 34. 
del partito socialista ita- 
liano. Accanto al tito- 
lo: Riccardo Lombardi. 


Nenni e Lombardi sono 
stati i due protagonisti 
del congresso, anche se 
nel partite appartengo- 
no alla stessa corrente. 


Lombardi non aveva informato Nenni 
dei termini del suo intervento. 

Questo mancato incontro non era 
casuale. I vari impegni avevano por- 
tato su strade diverse i due leaders 
autonomisti. solo perché ciascuno dei 
due sapeva che, di là dalle molte idee 
in comune, s’era creato tra loro, negli 
ultimi mesi, un disaccordo che non era 
facile sanare. 

In che cosa consisteva? Per spiegar- 
lo dobbiamo richiedere ai nostri let- 
tori uno sforzo d’attenzione. La pri- 
ma impressione, infatti, è che ci si 
trovi davanti ad ombre, prive di si- 
gnificato. Nenni e Lombardi appaio- 
no d'accordo su tutte le cose essen- 
ziali: sull’autonomia del partito, sul- 
l'assoluta accettazione del metodo de- 
mocratico, sul neutralismo. Eppure il 
loro contrasto non è per questo meno 
reale: deriva dalla diversa valutazione 
della realtà italiana e generale, dal 
fatto che mentre ciascuno dei due dà 
di questa realtà un giudizio in parte 
ottimistico ed in parte pessimistico, il 
pessimismo e l’ottimismo dell’uno non 
corrispondono a quelli dell’altro, anzi 
sono perfettamente opposti. 

Cerchiamo di spiegare cosa tutto 
questo significa in concreto. Il pessi- 
mismo di Nenni riguarda essenzial- 
mente due cose: la situazione della 
classe operaia italiana che, dopo la 
scissione comunista di Livorno di 40 
anni fa, ha perduto la speranza di po- 
ter conquistare la maggioranza in 
Parlamento, e la situazione generale 
del nostro paese, in cui i gruppi ca- 
pitalisticdi non hanno mai rinunziato 
del tutto al gusto per le avventure di 
tipo fascista. Il suo giudizio di fondo 
è quindi negativo. Guardando lo svi- 
luppo a lunga scadenza è portato a 
credere che il movimento operaio, 
mentre non ha la possibilità di con- 
quistare il potere, corne in continua- 
zione il rischio di perdere tutto per 
‘una reazione di carattere autoritario. 
.In questo quadro dalle tinte fosche, 
si inserisce un solo elemento positivo: 
l'atteggiamento d’una parte del grup- 
po dirigente dc. Questo gruppo, 
rendendosi conto dei pericoli latenti, 
mostra oggi buona volontà di portare 
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HANNO RICOMIN 


A DISCUTERE TRA LORO 





il PSI nella maggioranza governativa. 
Non è detto, però, che quest’offerta 
sia destinata ad essere sempre ripe- 
tuta. L’ottimismo di Nenni è a breve 
scadenza. Se i socialisti non si muo- 
vono nella direzione giusta, il momen- 
to favorevole può passare e la classe 
operaia può perdere l’occasione di 
dare un nuovo corso alla politica ita- 
liana, nuovo corso che, senza portare 
immediatamente a riforme di caratte- 
re socialista, mette certamente in moto 
un processo che Nenni considera inar- 
restabile. 

In pratica, bisogna capovolgere 
questo giudizio per delineare la vi- 
sione di Lombardi. Il suo ottimismo 
riguarda, infatti, il futuro meno pros- 
simo. Il socialismo gli appare all’of- 
fensiva in ogni settore, ed ancor più 
gli appare in crisi il capitalismo, sem- 
pre meno all’altezza dei problemi 
enormi, anche di semplice produzio- 
ne, che si pongono nel mondo moder- 
no. Questo non significa, certo, che in 
singoli paesi ed in singoli momenti, 
non si possano ancora avere dei ten- 
tativi di tipo fascista. Questi tentativi, 
però, sono dei fenomeni limitati in un 
quadro che, nelle grandi linee, si svi- 
luppa in maniera perfetta. 


Le carte 


ti pessimismo di Lombardi è rivolto 
invece alla DC ed al significato che 

uò avere l'apertura a sinistra, come 
atto politico e parlamentare. E’ ne- 
cessario, qui, chiarire bene la posizio- 
ne di Lombardi, per non confonderla 
con quella dei massimalisti e dei filo- 
comunisti. Il secondo leader del grup- 
po autonomista dice con assoluta 
chiarezza che i socialisti devono ac- 
cettare senza reticenze il principio del- 
la collaborazione parlamentare. Se lo 
rifiutassero in maniera categorica e 
definitiva, non rimarrebbe loro ‘altra 
strada che puntare su un rovescia- 
mento violento della situazione, attra- 
verso un’azione rivoluzionaria. Accet- 
tare questo principio non significa 
tuttavia essere pronti a collaborare 
con la DC. E’ qui che la distinzione 
con Nenni si fa sensibile. Lombardi 
respinge infatti il giudizio ottimistico 
di Nenni sul gruppo dirigente demo- 
cristiano e sul significato automatica- 
mente positivo che avrebbe un’allean- 
za tra DC e PSI. La rottura, a suo giu- 
dizio, va fatta sul piano economico. Il 
PSI, in sostanza, dopo aver chiarito 
che non respinge la possibilità d’una 
collaborazione governativa, dovrebbe 
porre condizioni tali da dare a questa 
collaborazione un significato d’un con- 
creto passo avanti verso il socialismo. 
Al concetto dell’apertura a sinistra, 
come fatto politico, dovrebbero sosti- 
tuire quello di svolta a sinistra, nella 
realtà del paese. 





Il primo atto del 34. congresso del 
PSI termina, dunque su questa scena, 
con il contrasto Nenni-Lombardi or- 
mai evidente davanti all’assemblea. 
Mentre Lombardi finisce di parlare, i 
delegati s’accorgono ch'è avvenuto 
un fatto nuovo. Ferdinando Santi, se- 
gretario generale aggiunto della CGIL 
ed esponente del gruppo autonomista, 
comincia a dare grosse manate sulle 
spalle di Vittorio Foa, suo collega nel 
sindacato e leader della corrente di 
minoranza. Tutti hanno l’impressione 
che sia stato gettato un ponte tra 
maggioranza ed opposizione. 

Il secondo atto s’apre su una situa- 
zione statica. Nenni, che certamente 
s'aspettava una mossa da partè di 
Lombardi ma che forse non prevedeva 
la risonanza ch’essa avrebbe avuto (è 
la mattina di sabato ed i giornali par- 
lano apertamente d’uno scontro tra i 
due leaders autonomisti) siede con 
aria in apparenza sempre più asson- 
nata al centro del palcoscenico del 
Lirico. Agli amici che gli chiedono 

uando e come farà la replica finale, 
risponde sovrapensiero, con un’alzata 
di spalle, di non sapere ancora nulla, 
neppure se parlerà di nuovo. 

Ciò che rende il contrasto più 
grave, e più preoccupante per Nenni 
è che in pratica la spaccatura va al 
di là del gruppo di maggioranza e 
coinvolge tutto il partito. Con il suo 
discorso, con il suo invito a « rime- 
scolare le carte », Lombardi sembra 
infatti aver posto le basi per un nuo- 
vo schieramento all’interno del PSI. 
Per quanto riguarda Milano, le posi- 
zioni delle correnti sono ormai troppo 
bloccate per potersi aspettare sorpre- 
se clamorose. Ciò non toglie, però, 
che più d’uno cominci ad intravedere 
le linee d’una nuova maggioranza, che 
comprende gli autonomisti legati alla 
impostazione data da Lombardi, il 
gruppo di Lelio Basso ed anche una 
larga porzione della corrente di mino- 
ranza. Molti degli esponenti della si- 
nistra (ed è questo uno dei risultati 
più positivi del 34. congresso sociali- 
sta) sembrano, infatti, aver oggi accet- 
tato in pieno l'autonomia del partito 
e richiedere solo che i rapporti con 
la DC siano impostati in maniera chia- 
ra ed intransigente. 

Anche se ha dietro di sé la mag- 
gioranza potenziale del congresso, 
Lombardi non ha però alcuna inten- 
zione d’usare quest'arma. Ma non è 
neppure disposto a lasciare che il suo 
discorso sia una semplice presa di po- 
sizione per il futuro. Le sue richieste 
sono precise. Poiché il suo gruppo ha 
almeno ottantamila voti, un terzo di 
quelli complessivi della maggioranza, 
egli desidera che nella lista del nuovo 
comitato centrale siano presenti una 
ventina di esponenti della sua ‘tenden- 
za. Per essere sicuro della loro ele- 
zione vuole però che la corrente di 
maggioranza presenti una lista blocca- 


ta con soli 45 nomi, quanti sono esat- 
tamente i posti che spettano agli auto- 
nomisti in base ai voti ottenuti (gli 
altri 36 posti vanno: 29 alla 
sinistra, 6 ai bassiani e 1 a Pertini). 
Se queste richieste non sono accettate 
Lombardi fa sapere che l’unica alter- 
nativa è che il gruppo autonomista 
concorra con due liste differenti alle 
elezioni per il comitato centrale. 


L’aecordo 


L terzo atto del congresso socialista 
s’inizia la sera di sabato 18, poco 
dopo le sette, mentre sale alla tribuna 
Valdo Magnani. L’ex deputato comu- 





| nista, ora esponente del gruppo guida- 


to da Basso, ha appena cominciato 
a parlare quando Francesco De Mar- 
tino s'avvicina al banco dov’è seduto 
Riccardo Lombardi e gli consegna al- 
cune cartelle dattiloscritte. Conten- 
gono l’abbozzo del documento che il 
gruppo autonomista vuol presentare 
alla chiusura dei dibattiti. Lombardi, 
senza parlare, comincia a leggerlo, so- 
stituendo qua e là qualche frase o 
qualche parola. 

E' il primo passo verso il ristabili- 
mento dei rapporti all’interno della 
maggioranza. Gli altri vengono come 
una conseguenza naturale. Nenni ha 
delegato a De Martino il compito del- 
le trattative con Lombardi. E da quel 
momento i due uomini, mentre nella 
sala del Lirico il dibattito si sta per 
concludere, passano molte ore insie- 
me, alla ricerca di quella soluzione 
che sarà sanzionata dal voto di lunedì. 

Nel frattempo, però, la notizia della 
vittdria di Lombardi influisce sull’at- 
teggiamento delle altre correnti. Per 
loro il problema è quello se parteci- 
pare o meno alla direzione del parti- 
to. Basso è stato sempre favorevole. 
La sinistra, invece, ha posto come con- 
dizione che la direzione sia formata in 
base ad un criterio proporzionale: da- 
te le attuali forze del partito, questo 
significherebbe 12 rappresentanti alla 
maggioranza e 9 alla minoranza. Gli 
autonomisti hanno considerato la ri- 
chiesta inaccettabile ed il discorso si 
è subito chiuso. 

L’azione di Lombardi, però, apre 
ora una nuova prospettiva e nella si- 
nistta prende così il sopravvento il 
gruppo meno intransigente, guidato da 
Foa e Dario Valori, quello che di più 
sente la stanchezza per l’attuale irri- 
gidimento delle correnti ed è più fa- 
vorevole alla proposta di « rimesco- 
lare le carte » all’interno del partito. 
La richiesta assoluta d’una direzione 
che rispecchi esattamente le diverse 
forze, si trasforma così nella richiesta 
d’unia proporzionale « politicamente 
interpretata » : in pratica, nella nuova 
situazione la sinistra sarebbe pronta 
ad accettare anche solo sette posti. 





IATO 








Le cose sono a questo punto quan- 
do Nenni, domenica pomeriggio, sale 
alla tribuna per la sua replica finale. 
Siamo al momento decisivo. E Nenni 
è il primo a saperlo. Davanti a sé, 
invece delle molte decine di cartelle 
della relazione iniziale, ha un solo fo- 
glio di carta con pochi appunti scritti 
a mano. Ma non è quella l’unica dif- 
ferenza con quattro giorni prima. La 
differenza maggiore è nell’atteggia- 
mento dell’oratore; il segretario del 
PSI è ora aggressivo, caustico, disteso, 
come nei giorni . migliori, quasi che 
si senta liberato dalla tentazione, e dal 
timore, di dover portare avanti una 
politica contro l'opposizione di metà 
del partito. Lo scioglimento finale, vie- 
ne però, com'è giusto, solo al termine 
del discorso quando, rinnovando l’of- 
ferta alla DC, Nenmi dice che il PSI 
è pronto non per l’apertura 4 sinistra 
ma per la svolta a sinistra, non per 
un accordo in Parlamento ma per un 
cambiamento radicale nella vita del 
paese. Lombardi, che fino a quel mo- 
mento ha ascoltato senza commenta- 
re, applaude. L’unità della maggioran- 
za (e forse del partito) è stata ritrovata. 

Giunti a questo punto, terminato il 
racconto, ci sembra che sia giusto por- 
si due domande. 

La prima è: Nenni è stato sconfit- 
to? Chi conosce la personalità del 
leader socialista risponde di no. Du- 
rante quarant'anni d’azione nel PSI la 
sua vocazione non è mai stata, infatti, 
quella di battersi per determinate po- 
sizioni ideologiche, ma quella d’espri- 
mere la natura, la volontà profonda 
del suo partito. L’ha sempre fatto, nei 
momenti più oscuri come in quelli 
migliori. L'ha fatto nel 1923, quando 
contro Serrati, salvò il PSI dalla fu- 
sione con i comunisti; l’ha fatto negli 
anni del dopoguerra, quando espresse 
il filocomunismo del partito; l’ha fatto 
negli ultimi anni, quando ha rivelato, 
con sempre maggior coerenza, la spin- 
ta autonomistica che veniva dalla ba- 
se. Nei giorni scorsi a Milano, Nenni 
è rimasto dunque fedele a se stesso. 
Mettendo da parte quelli che potevano 
essere i suoi progetti personali, ha ac- 
cettato ancora una volta di farsi in- 
terprete della politica che trova con- 
senziente la gran maggioranza dei suoi 
compagni. 

La seconda domanda è se la storia 
che abbiamo raccontato ha un lieto 
fine. Qui la risposta dipende dalla po- 
sizione di chi giudica. E’ negativa per 
coloro che desideravano la collabora- 
zione tra PSI e DC come un fatto fine 
a se stesso, magari per dar vita, al 
posto del quadripartito, ad una pen- 
tarchia (il termine ha già cominciato 
a circolare a Montecitorio). E’ senza 
altro positiva per coloro che pensano 
che il PSI debba essere sempre pronto 
a collaborare con gli altri partiti per 
una sola ragione: per avviare l’Italia 
verso il socialismo. 






|| LA SETTIMANA | 


DOPO 
MILANO 


E direzioni dei partiti, con- 

cluso il congresso socialista, 
stanno ora esaminando le sue 
possibili conseguenze parlamen- 
tari. La vita del governo Fan- 
fani ne risulterà accorciata? La 
sìnistra democristiana aumen- 
terà la sua pressione sul parti- 
to o rientrerà in buon ordine 
nei ranghi? Che faranno i re- 
pubblicani, i socialdemocratici, 
i liberali? 

Le risposte ufficiali a queste 
domande non sono ancora no- 
te ma conosciamo già le rea- 
zioni personali dei principali in- 
teressati. Poiché queste sono le 
cose che più contano, è dunque 
fin d’ora possibile compiere un 
primc bilancio della situazione 
politica all'indomani del con- 
gresso socialista di Milano. 

Cominciamo dalla sinistra de- 
mocristiana per la,quale l’esito 
del congresso era decisivo. Un 
ritorno dei socialisti alla politi- 
ca messimalista avrebbe infat- 
ti messo in crisi tutta la linea 
politica di Sullo, di Granelli, di 
Donat Cattin, rendendo insoste- 
nibile per essi la difesa delle 
giunte di centro-sinistra e im- 
pedendo qualunque loro inizia- 
tiva tendente ad allargare l’area 
d’incontro tra cattolici e socia- 
listi. 

Ora, a congresso finito, la si- 
nistra democristiana sembra 
pronta a riprendere la sua bat- 
taglia all’interno del partito 
con maggior vigore. Ci sono due 
questioni di notevole importan- 
za da risolvere subito: quella del- 
la giunta provinciale di Milano e 
quella del governo regionale in 
Sicilia. In entrambe !1 peso del- 
la corrente di Base” può essere 
determinante e può obbligare 
Moro a quella scelta che finora 
ha sempre tentato d’eludere. 
Ma c’è di più. Tra poche setti- 
mane nei grandi comuni s’arri- 
verà alla discussione dei bilan- 
ci, per la cui approvazione è ne- 
cessaria la maggioranza assolu- 
ta del voti. Tutte le giunte cen- 
triste che non dispongono in 
consiglio comunale delia mag- 
gioranza assoluta (a cominciare 
da quella di Roma) torneranno 
dunque i. discussione. L’altcr- 
nativa in tutti cuesti casi non 
offre soluzioni intermedie: o Ja 
DC accetta Il voto dell'estrema 
destra monarchico-missina 0 
dovrà negoziare l'appoggio dei 
socialisti. 

Abbiamo notizia d’una riunio- 
ne riservata avvenuta a Roma 
tra i principali rapvresentanti 
della sinistra democristiana non 
appena s'è conosciuto l’esito 
delle votazioni al congresso so- 
cialista di Milano e il testo del- 
la mozione autonomista appro- 
vata dai congressisti. Il docu- 
mento è stato ritenuto piena- 
mente soddisfacente per quan- 
to riguarda lo spirito che lo per- 
vade e soprattutto ver auanto 
riguarda due punti specifici che 
vi sono contenuti: il primo è la 
riaffermazione che il PSI è ri- 
spettoso della fede religiosa di 
tutti e s'impegna, anche per l’e- 
ventualità d’una sua democrati- 
ca conquista del potere. a ga- 
rantirne il libero ‘esercizio; il 

- secondo è l’offerta esplicita di 
un appoggio parlamentare so- 
cialista ad un governo di cen- 
tro-sinistra che s'impegnasse su 
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— Padre, abbiamo visto un film vietato ai minori di 16 anni... 


un programma economico e so- 
ciale avanzato. 

Erano queste le due sole ri- 
chieste che la sinistra democri- 
stiana aveva fatto ai socialisti 
già alcuni mesi prima del con- 
gresso. Il loro accoglimento le 
fornisce cra un sostegno decisi- 
vo per portare avanti la sua a- 
zione all’interno della DC. Nella 
riunicne riservata svoltasi a 
Roma i leaders della ”Base” e 
dei sindacalisti hanno deciso di 
mantenere aperta con ogni mez- 
zo la questione della giunta pro- 
vinciale milanese e d’operare af- 
finché la crisi siciliana abbia 
uno sbocco decente; hanno an- 
che deciso di riproporre a bre- 
vissima scadenza il problema di 
una maggioranza di centro-si- 
nistra a Roma ed a Venezia. 


GRISI 
A OTTOBRE 


NCHE i repubblicani accen- 

tueranno nei prossimi giorni 
il loro atteggiamento critico nei 
confronti del governo Fanfani, 
come prima conseguenza della 
vittoria di Nenn! a Milano. 

Se n’è già avvertito un primo 
effetto nell’assenza del PRI da 
una riunione indetta dalla se- 
greteria democristiana venerdì 
scorso tra i rappresentanti dei 
partiti che sostengono il gover- 
nc, allo scopo d’esaminare il 
piano decennale sulla scuola e 
di concordare un atteggiamento 
comune per la sua sollecita ap- 
provazione da parte della Ca- 
mera. I repubblicani hanno ri- 
fiutato d’intervenire alla riunio- 
ne ed hanno anzi fatto sapere, 
attraverso un colloquio svoltosi 
a Montecitorio tra l’on. La Malfa 
e l’on. Gui, che essi sono disposti 
a votare contro ed a mettere in 
crisi il governo qualora alcune 
fondamentali garanzie di carat- 
tere laico non vengano intro- 
dotte nel disegno di legge. 

Il segretario del PRI non è 
certo favorevole ad una crisi ‘di 
governo immediata; ciò ch'egli 
teme qualora quest’eventualità 
devesse verificarsi è un’iniziati- 
va presidenziale di scioglimento 
anticipato delle Camere, affida- 
to magari ad un ministero 
d’emergenza Gonella-Tambroni. 
‘Per scongiurare questo pericolo, 
Reale è disposto a mantenere 
l'appoggio del suo partito al go- 
verno Fanfani fino all’autunno, 
cioè fino al momento in cui ces- 
seranno i poteri di Gronchi di 
sciogliere il Parlamento. A quel 
punto non ci sarà più ragione 
di continuare ne] precario equi- 
librio attuale e i repubblicani ri- 
prenderanno la loro piena liber- 
tà d’azione, riproponendo la 
stessa formula di governo che 
falli nel marzo 1960 per il ricat- 
to della destra democristiana e 
per il veto delle gerarchie ec- 
clesiastiche, 

Intanto, nel semestre che ci 
divide ancora da quella scaden- 
za, la volontà di Fanfani e Moro 
di marciare in direzione del cen- 
tro-sinistra verrà messa alla 
prova sui problemi della scuola 
e delle giunte locali centriste 


‘ prive di maggioranza assoluta. 


Come si vede è una politica che 
coincide perfettamente con 
quella decisa dalla sinistra de- 
mocristiana. 


GRISI 
TRA DUE ANNI 


L punto debole dello schiera- 

mento di centro-sinistra è, an- 
cora una volta, il partito social- 
democratico. Saragat infatti non 
ha neppure aspettato la fine del 
congresso socialista per espri- 
mere un punto di vista negativo 
nell’articolo pubblicato domeni- 
ca sulla Giustizia”. Ritornano 
in esso tutte le tesi tradiziona- 
li della socialdemocrazia: il PSI 
non dà garanzie, resta unito ai 





comunisti nei sindacati e in 
molte amministrazioni locali, è 
diviso a metà tra autonomisti e 
filocomunisti. © - - 

In queste condizioni, scrive 
Saragat, non è possibile contare 
sull’apporto democratico del 
PSI né coltivare illusioni circa 
un suo prossimo recupero nel- 
l’area democratica; è invece ne- 
cessario proseguire nella politi- 
ca attuale fino alle elezioni, spe- 
rando che da esse la socialde- 
mocrazia esca ulteriormente raf- 
forzata. 

E’ difficile tuttavia che Sara- 
gat possa insistere in questa sua 
linea di condotta qualora ven- 
ga scavalcato a sinistra dai re- 
pubblicani e dalle correnti più 
avanzate della Democrazia cri- 
stiana. Non bisogna inoltre di- 
menticare che egli è uno dei 
candidati meglio piazzati per 
succedere a Gronchi nella lotta 
per la presidenza della Repub- 
blica. La candidatura verrà uf- 
ficialmente pbsta dai repubbli- 
cani e sarà molto probabilmen- 
te sostenuta anche dai sociali- 
sti. Se Moro riuscirà a farla ac- 
cettare dal suo partito, o alme- 
no dalla maggior parte di esso, 
le ”chances” de) leader social- 
demotratico supereranno quelle 
di tutti gli altri candidati. 

Questa - cirtostanza è molto 
importante per valutare l’atteg- 
giamento del PSDI nei prossimi 
mesi. L'iniziativa d’una crisi di 
governo non partirà mai da Sa- 
ragat; è da escludere tuttavia 
che, se la crisi fosse aperta per 
iniziativa altrui, egli sia dispo- 
nibile per coalizicni centriste 
come auspicano i liberali. Ormai 
la socialdemocrazia è saldamen- 
te agganciata alla politica di 
centro-sinistra; non è l’elemen- 
to propulsore di essa. ma non 
ne sarà neppure il freno. 


GRISI 
SUBITO 


ESTANO i liberali per i quali 

le conclusioni de] congresso 
socialista sono state estrema- 
mente sgradevoli. Malagodi spe- 
rava che a Milano venissero de- 
finitivamente sepolte le speran- 
ze della sinistra democratica e 
che il centrismo potesse final- 
mente risorgere dopo una pa- 
rentesi che dura dalla fine del 
primo ministero Segni del 1957. 

Tutto fa pensare invece che 
nei prossimi mesi la spinta ver- 
so una nuova maggioranza par- 
lamentare aumenterà d’intensi- 
tà. Per arrestarla Malagodi fa 
assegnamento, come già altre 
volte gli è capitato, sulla destra 
democristiana, sui dorotei e sui 
vescovi. Il tempo tuttavia, que- 
sto ormai è chiaro a tutti, lavo- 
ra contro di lui; gli accordi lo- 
cali tra DC e socialisti sono de- 
stinati nei prossimi mesi a mol- 
tiplicarsi e, con essi, aumenterà 
sensibilmente il peso della sini- 
stra all’interno della Democra- 
zia cristiana. Se Malagodi vuole 
dare battaglia con qualche spe- 
ranza di vittoria non si può 
dunque permettere il lusso d’a- 
spettare l’autunno, cioè la data 
scelta dai repubblicani; deve af- 
frettare i tempi ed assumere di- 
rettamente l’iniziativa. 

Quanti si chiedono oggi se la 
crisi del ministero Fanfani ci 
sarà a scadenza ravvicinata o 
sarà invece rinviata di sei mesi 
debbono dunque seguire con la 
massima attenzione le mosse 
dell’on. Malagodi nei prossimi 
giorni. Moro lo sa ed è molto 
preoccupato. Probabilmente, per 
mantenere tranquillo il segre- 
tario del PLI, cercherà di mol- 
tiplicare i gesti di buona volon- 
tà a cominciare dalla giunta 
provinciale di Milano dove farà 
di tutto per imporre una gestio- 
ne commissariale. Ma ormai 
non è più di questo che si trat- 
ta. Che la crisi sia nell’aria è 
fuori di dubbio. Si tratta sol- 
tanto di sapere chi avrà il van- 
taggio della scelta del tempo. 


L VERSO IL 


OMA. La conferenza tra Stati Uniti, Inghil- 
pi! terra e Unione Sovietica per la sospensione de- 
gli esperimenti nucleari è ricominciata martedì 
scorso a Ginevra, I tre delegati, Arthur H. Dean, 
per gli Stati Uniti, David Ormsby-Gore, per l'In- 
ghilterra, e Semion Zarakin, per l'Unione Sovieti- 
ca, si sono incontrati nella sala numero 8 del pa- 
lazzo delle Nazioni per la 274. seduta: la prece- 
dente, la 273., s'era tenuta il 5 dicembre scorso. 
Quel giorno le tre parti avevano deciso d’inter- 
rompere i negoziati per dar modo alla nuova Am- 
ministrazione americana presieduta da John Ken- 
nedy di studiare il problema e di formulare, even- 
tualmente, nuove proposte. 

La sospensione era dovuta, d’altra parte, an- 
che al fatto che in quel momento s’era giunti ad 
un punto morto. In due anni e mezzo di lavori 
Russia, Stati Uniti ed Inghilterra avevano fatto 
molti passi avanti; l’accordo era stato raggiunto 
su due terzi del futuro trattato. Rimanevano, tut- 
tavia, sei o sette articoli, riguardanti le questio- 
ni più importanti: la quantità delle ispezioni da 
fare sui luoghi in cui poteva essere avvenuta una 
esplosione clandestina, la composizione dei grup- 
pi di controllo, il modo di scoprire le esplosioni 
sotterranee che, se mantenute sotto una determi- 
nata potenza (20 kiloton, pari a 20.000 tonnellate 
d’esplosivo) avrebbero potuto non essere distinte, 


DIARIO ITALIAN 


La dolcezza del no 


LI anni passano, le contraddizioni a cui talvolta s'era costretti si stempa- 

rano ed alla fine arriva il giorno in cui, di là dagli assilli momentanei, i 
quali avevano procurato un’amarezza sproporzionata alla loro consistenza, 
si scopre d’essere stati fedeli al proprio carattere. Certo, non si tratta d’una 
fedeltà intrepida, riconoscibile in ogni sua manifestazione. Talvolta si ha 
addirittura la sorpresa di scoprire di averne dato prova in atteggiamenti, in 
gesti che sembravano scatti del temperamento, cedevolezze del sistema ner- 
voso. Mentre la spiegazione di natura per così dire fisiologica non è suffi- 
ciente. Ci s'è comportati così perché non poteva darsi altrimenti; si è così 
e basta. Certi atti non si possono giudicare in eterno conseguenza d’un vi- 
zio; ad essi si deve se nella nostra vita c'è un minimo di coerenza, l’unica 
possibile, costrettivi da motivi dei quali non s'è mai del tutto coscienti per- 
ché attingono la loro forza chissà dove; in un punto del nostro essere che 
sembra il più buio. 

Circostanze sgradevoli, l’esistenza le riserva a tutti. Ma non è solo chi 
si propone coscientemente una linea di condotta che può affrontarle, supe- 
rarle. Arriva sempre l’ora in cui perfino l’uomo che presume d’avere del 
carattere (presunzione che lo influenza fino a fargli assumere un certo cipi- 
glio) si domanda se non debba infine adattarsi alle circostanze. Sul punto di 
rassegnarsi circa una giustificazione, scopre che la realtà è una specie di 
dea a cui bisogna pur sempre sacrificare qualche cosa. E’ allora che si riva- 
luta il realismo; allo scopo di raddolcire l’amarezza dell'adattamento, lo si 
teorizza, si vuole addirittura che diventi una norma generale; nel momento 
in cui ci s’'adatta a commettere una bassezza, pur non avendola ancora 
commessa, si vuole che da altri venga il cattivo esempio. 

La gente, oggi sui cinquant'anni, e che n’aveva pochi nel ’22, quando i 
residui della belle époque italiana svanirono, così come si dissipò l’illusione 
di poter dimenticare il massacro, ristabilire la normalità, tornare a Giolitti, 
quante volte s'è trovata a disperare della propria coerenza ed a pensare ad- 
dirittura che la propria onestà dovesse essere necessariamente intaccata. 
Negli anni della piena giovinezza, allorché tutto dovrebbe essere slancio gra- 
tuito, la gente che ora è sui cinquant’anni dové imparare ad adattarsi. E 
stremava non tanto il doppio gioco esterno, ma quello segreto che uno fa- 
ceva per ingannare se stesso. Alla speranza non s’alternava la disperazione 
ma solo l’adattamento. Certe letture davano un’esaltazione giovanile, poi 
non succedeva nulla e la realtà s'imponeva di nuovo con la sua durezza. 
Allora, riposti i testi che esaltavano, se ne cercavano altri attraverso i quali 
si tentava di capire che cosa succede non solo in un paese, ma anche in 
un uomo quando un periodo storico compromettente finisce e ne comincia 
uno nuovo. 

La mia generazione credo che abbia più d’ogni altra letto con curiosità 
maligna gli storici della Restaurazione francese. In alcuni di essi uno crede- 
va d’apprezzare la dottrina liberale mentre in realtà vi cercava soltanto 
insegnamenti per scampare nel modo migliore. Per fortuna non si trattò d’un 
trapasso facile. Circostanze che nessuno aveva supposto potessero darsi in 
Italia, in un paese così ameno, impartirono una lezione e finirono col costrin- 
gere un po’ tutti a dare una prova. Così una generazione incerta uscì dalla 
guerra con maggiore rispetto di se stessa. 

Parve addirittura d’avere accumulato un tesoro, che avrebbe permesso di 
vivere di rendita, mentre in un regime di libertà non è con le prove date 
che si può continuare ad avere rispetto di sé. Gli atteggiamenti assunti in 
un momento difficile, passionale, contraddittorio, (quando tutte le difficoltà, 
tutti i pericoli avevano però un termine fatalmente segnato) non valgono un 
ette. Anche nel momento drammatico, furbizia e passione s’alternarono 
troppo spesso nel medesimo petto. Più rispettabile diventa così il ricordo 
d’altre resistenze. Per esempio l’aver saputo qualche volta dire di no in un 
momento in cui era facile dire di sì. E col no, infatti, che si può salvare, 
in tempi come questi, un minimo di dignità. E l’aver detto di no, l’aver 
rifiutato qualche cosa che si poteva accettare senza troppa vergogna, non 
ha mai un prezzo troppo alto. Al massimo minaccia momentaneamente la 
propria tranquillità. Non costerà il pane di nessuno. Se il rifiuto del reali- 
smo era talvolta possibile durante la dittatura, come supporre che oggi sia 
diventato più difficile? 
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Devo confessare che codesta nota di Diario la dedicherei volentieri a 
qualcuno. L’ho scritta pensando ad Ettore Bernabei, direttore generale della 
RAI-TV. Pur avendolo frequentato superficialmente, m’è sempre parso di 
scoprire in lui un nucleo resistente. Quando lasciò la direzione del Popolo” 
per andare a dirigere la Radio e la Televisione italiane pensai che, sebbene 
criticabile perché fatta troppo scopertamente nell’ambito governativo, la 
scelta non poteva ‘essere migliore. Invece Bernabei non ha saputo dire di 
no. Può darsi benissimo che un certo qualunquismo di Tempo di musica 
gli sia dispiaciuto; può darsi che abbia trovato fastidioso uno spettacolo in 
cui si presenta al pubblico un momento storico che la RAI-TV ha il torto 
di non aver mai illustrato con serietà... Però dopo le proteste rabbiose della 
destra fascista, dopo l'intervento del presidente del Consiglio, dal direttore 
generale della RAI-TV ci s’aspettava un atteggiamento diverso. Il segno di 

_un’autonorhia, doverosa in chi dirige un ente pubblico. Magari non un no 
chamoroso, ma certo un no sostanziale. Ettore Bernabei non può farsi scam- 
biare con uno che esegue soltanto degli ordini; altrimenti si rinnova la si- 
tuazione assurda di tanti anni fa, quando molte persone non sapendo dire 
di no credevano di poter mettere in pace la propria coscienza dicendo che 
loro erano soltanto degli esecutori e che anzi se fossero stati al comando 

si sarebbero comportati in maniera opposta o almeno diversa. E’ una giu- 

stificazione inaccettabile in tempi ferrei; oggi è ridicola. si 


































LA CONFERENZA DI GINEVRA 


IL PRIMO PASSO 











DISARMO 


coi normali strumenti, da una semplice scossa tel- 
lurica. Su tutti e tre questi punti i russi, nel corso 
dei negoziati, avevano fatto notevoli concessioni. 
La cosa è d’altra parte comprensibile, dato che le 
posizioni di partenza dell’Unicne Sovietica erano 
evidentemente inaccettabili per gli occidentali. Ini- 
zialmente, infatti, Mosca aveva in pratica propo- 
sto che ciascuno controllasse se stesso, cioè che 
ogni paese organizzasse dei gruppi di controllo 
er esaminare le eventuali violazioni del trattato. 
neltre, aveva escluso del tutto le ispezioni in -luo- 
ghi determinati. Né aveva accettato di discutere 
il problema delle esplosioni sotterranee al di sct- 
to dei 20 kiloton, sostenendo che quest’'argomento 
era stato portato dagli americani solo quando i ne- 
goziati s'erano già iniziati. 


LE ISPEZIONI 


EL corso dei 273 incontri con gl’inglesi e gli 

americani, i russi hanno cambiato sensibilmente 
la loro posizione iniziale. Hanno accettato di di- 
scutere il problema delle esplosioni sotterranee 
per vedere di trovare una soluzione soddisfacen- 
te a tutte le parti. Hanno cambiatò idea sulla com- 
posizione delle commissioni di controllo comin- 
ciando a mostrare d’essere favorevoli ad una loro 
composizione tripartita basata, cioè, su rappresen- 
tanti dell'Occidente, rappresentanti dei paesi co- 
munisti e rappresentanti del mondo neutrale. In- 
fine hanno concesso che ogni anno, in ciascun 
paese, si potessero effettuare tre ispezioni nei luo- 
ghi delle sospettate violazioni. Su questo punto, 
tuttavia, il disaccordo cen gli occidentali, nel mo- 
mento in cui la conferenza è stata aggiornata, ri- 
maneva anco.a notevole in quanto americani ed 
inglesi chiedevano un minimo di venti ispezioni 
per anno. 

Le trattative sono riprese, quindi, su questi 
punti. Non si può, tuttavia, negare che nei due 
anni e mezzo che sono passati dal 31 ottobre 
1958, il valore di questo negoziato è notevolmente 
mutato. Da allora gli scienziati, sia occidentali, 
sia orientali, hanno potuto dimostrare che la pro- 
duzione di armi nucleari, e perfino il loro perfe- 
zionamento verso una sempre maggiore concentra- 
zione di potenza, può continuare anche senza la 
prosecuzione degli esperimenti nucleari. L'’inte- 
resse s'è quindi spostato in maniera evidente dal 
problema della sospensione controllata dei tests 
nucleari a quello del disarmo. 

Altri due fatti hanno contribuito a sviluppare 
la situazione nella medesima direzione. Il primo 
è che la Francia è riuscita a far esplodere tre bom- 
be atomiche nel deserto del Sahara, conquistan- 
do, sia pure formalmente, la posizione di poten- 
za nucleare. Il secondo è che la Cina comunista 
s'è avviata sulla stessa strada e sembra prossima 
ad ottenere un primo successo in questo campo €, 
in ogni caso, ha fatto capire che non rinuncerà ad 
un proprio armamento atomico indipendente. 

Sono state appunto preoccupazioni di questo ti- 
po che, a quanto sembra, Kruscev ha fatto pre- 
senti a Llewellyn Thompson, l'ambasciatore de- 
gli Stati Uniti in URSS, quando essi si sono in- 
contrati un paio di settimane fa in Siberia. Il 
primo ministro sovietico, in sostanza, ha voluto 
far sapere a Kennedy che la sospensione dei tests 
nucleari non gli sembra che risolva il problema 
di fondo. Egli non è affatto certo che Washington 
possa imporre la sua volontà a de Gaulle, che non 
partecipa alla conferenza, impedendogli di conti- 
nuare i suoi esperimenti; da parte sua non è si- 
curo di poter costringere all’obbedienza la Cina, a 
meno di non pagare la contropartita di fornire lui 
stesso a Pechino la prima bomba H. 


CONFRONTO DIRETTO 


UTTO questo non incide, tuttavia, sull’interes- 

se dell'incontro di Ginevra. L'importanza di 
tale incontro risiede essenzialmente nel fatto che 
esso costituisce il primo confronto diretto tra 
Russia e America dopo l’elezione di John Ken- 
nedy alla presidenza. Al di là del contenuto della 
conferenza, un successo o un fallimento avrà, 

uindi, il valore di un'indicazione preziosa sul 
uturo delle relazioni tra Washington e Mosca. 
Proprio perché ha perso un significato a sé stan- 
te, la conferenza di Ginevra può essere considera- 
ta il primo stadio d’una trattativa sul disarmo ge- 
nerale ed è destinata a rivelarci le intenzioni dei 
russi e degli americani in questo campo. 

E’ fuori di dubbio che gli americani si rendono 
esattamente conto di ques'o. Durante tutto il pe- 
riodo elettorale i problemi del disarmo sono sta- 
ti al centro della propaganda del candidato demo- 
cratico. Ed appena divenuto presidente, uno dei 
suoi primi atti è stato quello di richiedere ai so- 
vietici di spostare di cinque settimane la data del- 
la ripresa della conferenza di Ginevra in 
medo da permettere ai suoi consiglieri di stu- 
diare le nuove proposte: chè sono appunto quelle 
che Arthur M. Dean ha fatto intuire fin da mar- 
tedi scorso, giorno della riapertura dei lavori. Né 
si ha diritto di dubitare che i russi si siano pre- 
parati con minore attenzione. Nonostante il loro 
atteggiamento negli ultimi giorni sia stato, come 
sempre, molto più evasivo e circospetto di quello 
degli occidentali, i commenti con cui la radio ed 
i giornali sovietici hanno accompagnato -l’inizio 
della conferenza fanno ritenere che anche Kruscev 
abbia intenzione d’evitare un fallimento. Quanto 
a proposte concrete, i russi sarebbero pronti a 
concedere che i! numero dei sopralluoghi aumen- 
ti da tre a dodici. Poiché gli americani hanno chia- 
rito d’essere disposti ad accontentarsi di dicias- 
sette, la distanza non appare più incolmabile. 

Il primo sintomo delle possibilità di successo a 
Ginevra lo potremo ricavare, ad ogni modo, fin 
dai prossimi giorni, dalla rapidità o dalla lentez- 
za dei lavori. Se i tre delegati sono arrivati in 
Svizzera per giungere ad un accordo, è interesse 
di tutti trovarlo immediatamente. Se, invece, fin 
dalle prime sedute si ,rieadrà nella lentezza degli 
anni passati, saremò costretti ad interpretare gli 
scontri e gli incidenti procedurali come il segno 
che molti ostacoli rendono ancora impossibile un 


accordo tra Est ed Ovest. 
- A, Gam, 
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DE GAULLE 






VUOLE SALVARE 





ALMENO 


IL SAHARA 





ARIGI,. « L’Algérie? Bien sîir, ca va finir. Mais après? Ah, 


après! On retournera à la 


politique... ». Così diceva, tem- 


po fa, durante un ricevimento all’Eliseo, il generale de Gaulle 
esponendo il suo punto di vista sulla situazione. Il tono di que- 
ste parole contrastava stranamente con gli avvenimenti in 
corso. Pochi giorni prima, il presidente tunisino Habib Bur- 
ghiba, aveva lasciato Parigi raggiante d’ottimismo, sicure del- 


l'avvicinarsi della pace. 


In Svizzera si stavano svolgendo le trattative segrete fra 
l'inviato personale di de Gaulle, Georges Pompidou, e il rap- 
presentante del governo provvisorio algerino, Ali Bumengiel; 


obbiettivamente sembravano 
di non essere mai stati così 
vicini alla conclusione d’un 


accordo fra le due parti. E | 


tuttavia quelle parole mo- 


stravano che il generale non era 
così soddisfatto come sarebbe sta. 
to lecito attendersi, che anzi egli 
era piuttosto incerto, dubbioso, 
come se tutti quei preparativi di 
pace si svolgessero senza la sua 
piena approvazione. Anche ora 
che le due delegazioni, quella 
francese guidata da Louis Joxe, e 
quella algerina guidata da Krim 
Belkacem, stanno per affrontare 
i temi più gravi del problema che 
divide i due mnopoli, de Gaulle 
continua ad apparire riservato, 
quasi assente. S'è detto ch’agli in. 
terverrà, e in modo decisivo, sol 
tanto in un secondo tempo, quan. 
do le trattative saranno giunte a 
buon punto e non vi sarà peri. 
colo d’improvvisi capovolgimen- 
ti. Per il momento egli ha rifiu 
tato d’incontrarsi con Ferhat Ab. 


bas, col pretesto che non è pos.‘ 


sibile, finché in Algeria si con- 
tinua a sparare. In vealtà perché 
non ha alcuna fretta di conclu 
dere. 

Perché? De Gaulle si trova og. 
gi nella situazione di uno che a. 
vendo impiegato tutte le sue for. 
ze per rimuovere gli ostacoli che 
si frapponevano fra lui e un certo 
scopo, dal momento che questi 
ostacoli sono rimossi perde d’un 
colpo tutta la sua energia e quasi 
vorrebbe tornare indietro. Lo sco. 
po di de Gaulle era trattare con 
l’FLN, Adesso l’FLN ha accetta. 
to, e de Gaulle s’accorge che la 
vera battaglia sta incomincian. 
do, una battaglia che non può 
risolversi che in una sconfitta. E’ 
nuturale che un uomo come lui, 
il cui potere si basa in gran par. 
te sul prestigio, sia riluttante ad 
affrontarla. 

Quest’indecisione, questa man. 
canza di fretta, spiega la scelta 
di Louis Joxe come capo della 
delegazione francese, L’ex amba. 
sciatore a Mosca, attualmente mi. 
nistro per l'Algeria, è noto in- 
fatti per essere un uomo incapa- 
ce di dire di no, ma capacissimo 
d’attendere un tempo indetermi. 
nato prima di dire di sì. Joxe, non 
c'è dubbio, saprà tirare in lungo 
le trattative, almeno fin quando 
de Gaulle lo riterrà necessario. 

I temi in discussione sono so. 
prattutto tre: la tregua, le basi 
che la Francia intende conserva. 
re sul territorio algerino, il Sa. 
hara. Su tutti e tre il contrasto 
appare, almeno a prima vista, in. 
sanabile. Ma sul primo punto i 
francesi hanno già mostrato una 
certa inclinazione a cedere. Fino 
all'estate scorsa essi infatti non 
accettavano d’iniziare le trattati. 
ve se prima non si fossero lasciati 
”les couteaux au vestiaire”. Si ces. 
sino i combattimenti e poi si di. 
scuta: questa era la parola d’or. 
dine. Ora ammettono che le trat. 
tative per il cessate il fuoco e 
quelle più propriamente politiche 
si svolgano contemporaneamente. 
Gli algerini non hanno corretto 
la loro posizione; essi restano co- 
me prima decisi a non smobilita- 
re le loro truppe finché non sarà 
concluso un accordo generale. 


Accordo 
difficile 


E basi si riducono in definitiva 

a quella di Mers el Kebir, con 
un tratto della provincia orane- 
se. Su questo punto i francesi si 
mostrano rigidi. Essi vogliono fa- 
re di quel porto una specie di 
Gibilterra, un pezzo di patria in 
terra africana, militarmente ed e. 
conomicamente munitissimo. Per 
gli algerini l’alienazione d’un pez- 
zo di territorio nazionale non è 
nemmeno immaginabile; essi te. 
mono, fra l’altro, che dietro Mers 
el Kebir si nasconda un piano di 
espansione francese nell’entroter. 
ra da attuarsi in un secondo tem. 
po. Ma forse s’adatterebbero ad 
accettare una base puramente mi. 
litare, con un termine a breve 
scadenza. 

Le maggiori difficoltà si hanno 
però sul terzo punto, quello del 
Sahara, Qui sono in gioco grandi 
interessi e non soltanto economi. 
ci. La banca Rothschild che con. 
trolla una gran parte degli inve. 
stimenti del Nordafrica ha un suo 
piano di condomini, fra tutti i 
paesi mediterranei con l’aggiun. 
ta dei nuovi Stati dell’Africa Oc. 
cidentale. E’ il piano che Georges 
Pompidou ha già presentato a 
Bumengiel nel corso delle trat. 
tative segrete in Svizzera. Gli 
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algerini insistono sul principio 
| dell’appartenenza del Sahara al 
{| l'Algeria, ma nello: stesso tempo 
sono disposti alla massima colla. 
borazione, in questo campo, con 
‘ la Francia e gli altri paesi di cui 
si fa parola. Ma al piano econo. 
mico se ne aggiunge un altro, 
militare, a cui sono interessati 
oltre alla Francia anche i pae. 
si della NATO. Si sostiene, in. 
fatti, che il Sahara sia necessario 
agli esperimenti balistici degli e. 
serciti europei e alla difesa del. 
l'Occidente. Se gli algerini ac- 
cettassero questa pretesa della 
Francia, la loro repubblica ver. 
rebbe automaticamente incorpo. 
rata nel sistema politico a mili. 
tare occidentale. Ciò contrasta 
col principio della neutralità più 
volte sostenuto da tutti loro: che 
anzi negli ultimi tempi s'è orien. 
tata piuttosto verso l’est chs ver. 
so l’ovest. 


La tattica 
di Joxe 


OME si vede le difficoltà ob. 
biettive che si frappongono al- 
l'accordo sono enormi. Dal canto 
loro i due interlocutori non si 
sforzeranno troppo per appianar. 
le. Ubbidendo alle direttive di de 











FERHAT ABBAS 


Gaulle, Joxe dovrà mostrarsi 
tranquillo, pochissimo interessato 
‘a concludere, allo scopo di stan. 
care l'avversario. Ma in questo 
modo è probabile che finisca col 
fare il gioco degli algerini che a. 
vendo visto come ogni rinvio si 
risolva in un loro vantaggio, sono 
disposti ad aspettare indefiniti. 
vamente. 

Ad Alì Bumengiel, uomo colto, 
alla francese, che ha condotto la 
fase delle trattative segrete in 
Svizzera, è succeduto alla testa 
della loro delegazione un perso. 
naggio di tutt'altra natura. Krim 
Belkacem che finora non aveva 
mai messo piede in Francia, è un 
algerino al cento per cento, e no. 
nostante la sua giovane età, (non 
ha ancora quarant’anni), somi. 
glia per la tenacia e la diffiden. 
za a un vecchio contadino. 

E’ assurdo pensare di stancare 
un uomo come lui che ha all’at. 
tivo tredici anni di lotta clande- 
stina e che in questo periodo ha 
asceso gradino per gradino la sca- 
la della carriera rivoluzionaria. 
Belkacem non è un fazioso, non 
è un nemico a ogni costo della 
Francia (come invece lo sono or. 
mai quasi tutti i militari che con. 
ducono la lotta armata) egli cre. 
de nell’utilità d’una collabora. 
zione fra i due paesi; ma intende 
stabilire questa collaborazione su 
un piede di piena parità. Su que. 
sto punto il suo pensiero è sem. 
plice; nessun accordo se prima 
la Francia non riconosce all’Al. 
geria una piena incondizionata 
indipendenza. 

Belkacem sa aspettare e non è 
disposto a cedere, Ma chiunque 
altro, nel GPRA farebbe altrettan. 
to trovandosi al suo posto. La 
guerra di liberazione è arrivata 
a un punto in cui la cedevolezza 
non è vantaggiosa. Tutti, anzi, 
persino un moderato come Ferhat 
Abbas, fanno a gara a chi è più 
intransigente. E se i francesi li. 
berassero Ben Bella, avrebbero 
in lui un interlocutore altrettan. 
to duro. Chi infatti, ora che la 
liberazione è vicina, vorrebbe 
correre il rischio d’apparire agli 
occhi degli algerini come uno che 
ha ceduto, sia pure su un punto 
di secondaria importanza? Oggi 
la lotta per il potere fra gli uo. 
mini dell’FLN si gioca sulla car. 
ta dell’intransigenza, non su quel 


la della moderazione. 
MANLIO CANCOGNI 


Roma. Il cardinale Giu- 
seppe Siri accoglie al- 
l'università Gregoriana 
il capo del gruppo parla. 
mentare DC alla Came- 
ra, onorevole Luigi Gui. 
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LA COESISTENZA 
EROTICA 






MOSCA-NEW YORK 


EW YORK. Per la prima volta il romanzo d’uno scrittore 

americano esce simultaneamente a Mosca e a New York. 
Si tratta di "Meeting at a Far Meridian”, Incontro ad un 
mericiano lontano”, l’opera più recente di Mitchell Wilson. 
Sebbene abbia pubblicato finora undici volumi, Wilson è 
molto più noto nell’Unione Sovietica che negli Stati Uniti. 

Nell’Unione Sovietica l’autore di questo romanzo è lo scrit- 
tore americano contemporaneo meglio conosciuto e più letto. 
Da otto anni ormai le edizioni russe dei suoi romanzi hanno 
uno straordinario successo e i russi hanno perfino deciso di 
pagargli eccezionalmente i diritti d'autore fuori dall'Unione 


Sovietica. Dal 1955 ad oggi 
Wilson ha ricevuto dall’URSS 
dodici milioni di lire. L’esta- 
te scorsa quando s’è recato a 
Mosca per controllare la tra- 


duzione russa del romanzo ch'è 
uscito in questi giorni Wilson è 
stato trattato come una celebrità 
mondiale, 

”Incontro a un meridiano lon. 
tano” promette d’avere nell’URSS 
un successo anche maggiore dei 
precedenti libri di Wilson, Prima 
ancora che di qua o di là dell’A. 
tlantico ne fosse messa in circo. 
lazione una copia, centinaia di 
migliaia di russi già s’appassiona. 
vano alle discussioni fra il fisico 
americano Nicholas Rennet e il 
suo collega russo Gonciarov e se- 
guivano con trepidazione le sorti 
alterne degli amori di Nick per 
Marion, Anne, Valya. La rivista 
russa "Letteratura straniera” ave. 
va infatti ottenuto di poter stam- 
pare il romanzo a puntate, e per 
questo privilegio aveva versato in 
anticipo 4000 dollari sul conto 
corrente di Wilson. 

Quali sono le ragioni che fan. 
no di Wilson lo scrittore ameri. 
cano più popolare nell’Unione So. 
vietica? Il direttore di ”Lettera- 
tura straniera” ha definito "In. 
contro ad un meridiano lontano” 
«un notevole contributo alla causa 
della pace e della coesistenza » 












PROCESSO DELLA TORRE 








LA STORIA CAMUFFATA 
PIACE AL PROVVEDITORE 


IRENZE. Il processo per diffamazione contro la professo- 

ressa Ada Della Torre non si farà, Il 16 marzo, al termine 
della prima udienza, Bernardino Barbadoro e Ugo Montanari 
hanno, infatti, ritirato la querela contro l’insegnante di Ver- 
celli che nel settembre scorso aveva scritto all’editore Le 
Monnier per protestare contro il loro libro di storia per la 
scuola media ”’Itinera Gentium”, che a suo parere, in alcune 
parti, faceva una « larvata apologia del fascismo e del nazi- 
smo » e ometteva troppe verità. 

Autorevoli giuristi avevano già espresso pareri favorevoli 
all'imputata. Carlo Arturo Jemolo, fra gli altri, aveva scritto 
una lettera ai suoi difensori sostenendo che « chi scrive non 
può preoccuparsi dell’evento anormale che la sua lettera sia 
intercettata e letta da terzi » e che « per un insegnante sia 


non tanto un diritto, quanto — 


un atto di doverosa collabo- 
zione con una Casa editrice 
di libri scolastici segnalarle 
ciò che certi testi abbiano di 
non conveniente ». Probabilmen. 
te non sono state solo considera. 
zioni giuridiche, ma anche po. 
litiche a indurre i due autori a 
interrompere l’azione penale. 


Il preside 
temuto 


A lettera che Ada Della Torre 
scrisse alla casa editrice Le 
Monnier infatti non le fu ispirata 
soltanto, come ella spiegò in 
istruttoria, dalla sua professione 
d’insegnante, ma soprattutto dalla 
sua qualità di madre di famiglia. 
Essa s’era rifiutata d’adottare il 
libro di Barbadoro e Montanari 
che era in uso in altre classi del. 
la scuola e anche in una sezione 
dove si trovava uno dei suoi fi 
gli. Fu proprio il figlio a farle 
notare il modo come veniva pre- 
sentata la storia italiana ed euro. 
pea nelle ultime pagine del libro. 
Ciò contrastava con la versione 
che gli era stata data dalla ma. 
dre e dal padre, ambedue profes- 
sori ‘ed antifascisti. Scrivepdo al 
la casa editrice, Ada Della Torre 
precisava i passi del libro che più 
l'avevano indignata e stupita. Os. 
servava che le vicende relative 
alla nascita del fascismo e alla 
dittatura, le guerre che seguiro. 
no, il regime nazista erano nar. 
rati in modo tale da indurre gli 
scolari a farsi un’opinione inesat- 
ta della storia di quel periodo. 
Nel complesso, osservava anco- 
ra la professoressa, il fascismo 
appare nel libro come una serie 
di avvenimenti positivi per il no. 
stro paese e non sono invéce mes. 
si in rilievo tutti gli aspetti ne- 








gativi da cui hanno origine tan. 
ti lutti e rovine per gli italiani. 
Anche le azioni della Germania 
di Hitler sembrano fatti accetta 
bili e non sono affatto messe in 
rilievo le stragi degli ebrei. La 
resistenza è semplicemente defi. 
nita così: «bande di partigiani 
agirono alle spalle dell’esercito 
tedesco, molestando le comunica. 
zioni e impegnando ingenti forze 
nemiche ». «Tengo a precisare 
tuttavia » dichiarava infine Ada 
Della Torre in istruttoria « che 
ciò che riprovo maggiormente, 
nei suddetti testi, è lo spirito ge- 
nerale che li anima e che si ri. 
vela soprattutto nelle omissioni». 

C’è da domandarsi se il libro 
di Barbadoro e Montanari costi. 
tuisca un’eccezione e quale sia il 
livello medio dei testi di storia 
in uso nelle scuole italiane, La 
professoressa Della Torre sostie. 
ne che ve ne sono anche di 
peggiori; alcuni, per esempio, 
fanno apertamente apologia del 
fascismo e danno una versione 
degli avvenimenti completamen. 





ADA DELLA TORRE 





te parziale. Questi libri, però, a 
giudizio degli insegnanti più il. 
luminati, non sono forse i più 
pericolosi. E’ preferibile, essi so. 
stengono, avere di fronte un te. 
sto completamente parziale, rico. 
noscibile a prima vista anche da. 
gli insegnanti più ingenui piut- 
tosto di quei libri scolastici che 
ostentano una falsa obiettività. 

Ma come si spiega che testi del 
tipo di quelli denunciati da Ada 
Della Torre vengano così larga. 
mente adottati? Gli studiosi dei 
problemi della scuola italiana 
affermano che non si può isolare 
l’ambiente in cui lavorano mae. 
stri e professori dal clima poli. 
tico che da vari anni s'è creato 
in Italia. Il conformismo che ca- 
ratterizza la borghesia italiana si 
riflette anche nella scuola. Così 
si spiega perché i testi scolastici 
che non affrontano certi argo. 
menti, che non prendono posi. 
zione siano i vreferiti. Nella 
scuola media in particolare (ne- 
gli istituti superiori gli insegnan. 
ti dimostrano una maggiore in. 
dipendenza) molti insegnanti te- 
mono di dispiacere al preside; il 
preside, a sua volta, vuole anda. 
re d’accordo col provveditore e 
il provveditore col ministro. Ciò 
accade anche senza che vi siano 
particolari pressioni. Sono rari 
anzi gli interventi clamorosi del 
ministero nell'adozione dei libri 
di testo; fecero particolarmente 
impressione il caso del manuale 
di storia di Giorgio Spini che fu 
considerato da Roma non troppo 
ortodosso, e l’ostracismo decre. 
tato contro l’antologia di Natali. 
no Sapegno, 


Non sono 
fascisti 


OPRATTUTTO i libri di storia 

cercano di non urtare il confor. 
mismo generale, Basti pensare che 
solo da pochissimi anni viene 
trattato, sia pure sommariamen. 
te, il periodo di storia italiana 
ed europea che va dalla prima 
alla seconda guerra mondiale. 
Ancora oggi moltissimi testi si 
fermano al 1918. 

E’ proprio questo timore di 
porsi contro corrente che spinge 
gli autori a fare dei libri come 
"Itinera Gentium” di Barbadoro 
e Montanari. Ciò non significa 
che gli autori siano di tendenze 
fasciste. 

Bernardino Barbadoro è un 
vecchio insegnante di storia; è 
stato per molti anni docente or- 












NISTICÒ PREFERISCE 
I GIUDICI DI ROMA 














OMA, «Questa corte 
ha accettato l’istanza 
di remissione per legitti- 
mo tto presentata 
da Vittorio Nisticò, impu» 
tato di vilipendio al go- 
verno e alla polizia ». 
Nisticò è il direttore del- 
l'"Ora”, quotidiano del 
pomeriggio che si pubbli- 
ca a Palermo. Otto mesi 

fa, al tempo dei fatti di 

luglio, Nisticò scrisse un 

toriale sull’’”Ora” che 

il procuratore della Re- 

pubblica di Palermo, An- 

tonino Palmieri, giudicò 

offensivo per il governo e 

la polizia. Nisticò fu de- 

nunciato, 
Non era la prima ‘volta 
che il procuratore delia 

Repubblica Palmieri ave- 

va a che fare col diretto- 

re dell’ ’’Ora”. Essi s'era- 
no . già incontrati anni 

prima, nel giugno del ’56, 
e in circostanze molto di- 

verse. Palmieri quella vol- 
ta era andato a trovare 

Nisticò nel suo ufficio, 
facendosi accompagnare 
dal deputato regionale 
siciliano Giuseppe Mon- 
talbano. Motivo della vi- 
sita: il magistrato vole- 
va convincere il giorna- 
lista a non occuparsi di 
un grave reato avvenuto 
in quei giorni a Casteiv3- 
* trano, dove gli uomini 
della mafia avevano se- 
questrato l'industriale 
Francesco Taormina. Se 
l’"Ora” continuava a 
parlare dell’episodio, la 
polizia sarebbe intervenu. 
ta e avrebbe compromes- 
so le trattative per il ri- 
scatto. 

Nisticò respinse la pro- 
posta di Falmieri e quan- 
do nel luglio scorso gli 
hanno notificato la de- 
nuncia per vilipendio, 
Nisticò s’è ricordato del- 
l'episodio, ha pensato che 
forse non era opportuno 
lasciarsi giudicare dal 
Tribunale di Palermo e 
ha chiesto che il proces- 
so venisse celebrato in 
un’altra città, 

La corte di Cassazione 
ha accolto la richiesta, e 
ha deciso che il processo 
contro Nisticò non si fac- 
cia a Palermo, ma a 
Roma. 




















































dinario nella facoltà di magiste. 
ro di Firenze; amico di Calaman. 
drei e di Pancrazi, repubblicano, 
assessore nella prima amministra. 
zione di La Pira, è stato sempre 
ritenuto un uomo di sentimenti 
liberali e antifascisti. Neppure a 
Montanari s’imputa un passato 
fascista. 

Perciò il caso della professo. 
ressa Ada Della Torre ha sorpre- 
so molti insegnanti fiorentini. 
Nell’aula della prima sezione del 
tribunale si trovavano anche al. 
cune persone che quattro giorni 
prima avevano assistito alle ma. 
nifestazioni fasciste della dome. 
nica precedente, proprio a pochi 
passi di distanza. Il ricordo di 
quei fatti può avere contribuito 
ad indurre gli autori di "Itinera 
Gentium” a ritirare la querela. 

MANLIO DEL BOSCO 


| pur trovandoci « idee e apprazza- 


menti che critici russi pensano 


| siano in contrasto con la realtà 


| 


I 


| sovietica ». I protagonisti, del ro. 


manzo sono effettivamen® uomi. 
ni e donne russi e americani che 
lavorano insieme e vivono; insie- 
me. Ma d’ideologia e problemi di 
coesistenza politica vi sono scarse 
tracce. La trama è semplice. I 
protagonisti sono due fisici, uno 
americano e upo russo. L’ameri. 
cano, Nick Rennet, ha partecipa. 
to in età giovanissima alla fab. 
bricazione della prima bomba a- 
tomica e, finita la guerra, per 
sfuggire alle pesanti responsabi. 
lità che gravano sugli scienziati 
legati al carro della macchina mi. 
litare s'è dedicato a ricerche co- 
smologiche. Dimitri Gonciarov 
lavora nello stesso campo ed ha 
condotto esperimenti simili a 
quelli del collega americano, ma 
con conclusioni diverse, Per con. 
frontare questi risultati ed accer- 
tare chi abbia ragione, i due 
scienziati s'incontrano prima a 
Cleveland e poi ad un congresso 
scientifico a Mosca. 

Quando s’era ritirato dalla fisi- 
ca applicata agli armamenti, Nick 
non era riuscito a liberarsi da 
un senso di paralisi interna che 
lo colpiva sempre più frequente. 
mente con gravi effetti sulla sua 
capacità creativa di scienziato e 
d’uomo. Ma né la crisi morale né 
i sintomi fisici dello squilibrio 
prodotto dalla guerra avevano ri. 
dotto il suo fascino sulle donne, 
e quando la moglie Ruth lo la 
sciò, metà delle donne di Cleve. 
land cominciarono a fargli la cor- 
te. Nel corso del libro ce ne so- 
no almeno tre che s’innamorano 
di lui. La prima è Marion, la se. 
gretaria di facoltà che gli si con- 
cede la notte in cui avrebbe do. 
vuto far da interprete alla dele. 
gazione russa. Poi appare Annie, 
un’espatriata americana che vive 
a Mosca e infine c'è Valya, una 
giovane scienziata russa che ave. 
va lavorato con Gonciarov a di 
cui questi era segretamente inna- 
morato. Alla fine, abbandonato da 
Valya, Nick ritorna da Annie. 


Letteratura 
popolare. 





UESTA mescolanza abilmente 

dosata di scienza e di sesso, di 
avventure amorose e di esperi. 
menti e discussioni scientifiche su 
scala internazionale,-è ciò che af- 
fascina i lettori russi. La formula 
e i dosaggi di questo romanzo 
Wilson l’aveva già ‘provati in 
precedenti esperimenti letterari. 
Il suo primo romanzo "Live with 
lightning”, uscito nel 1949, rac. 
contava le vicende d’uno scien. 
ziato atomico che lascia l’indu. 
stria per la vita accademica. 

In un’epoca in cui gli scienzia- 
ti hanno preso il posto riservato 
un tempo agli eroi 2 alle grandi 
figure romantiche, Wilson ha su 
molti dei suoi colleghi il vantag- 
gio di conoscere direttamente i 
suoi personaggi. Prima di dedi. 
carsi alla letteratura ha studiato 
fisica all'università di Columbia 
con Enrico Fermi e Isidore Rabi. 
Ha scritto anche due opere di di. 
vulgazione scientifica per ragaz 
zi; una sul corpo umano e una 
sulle invenzioni e le scienze in 
America. 

Quando cominciò a pensare di 
scrivere "Incontro ad un meridia. 
no lontano”, Wilson, ch’era già 
stato in Russia, chiese di potervi 
ritovnare e di poter prender par. 
te al lavoro di laboratorio che si 
stava facendo sui raggi cosmici. 
Avuta l’approvazione, prima di 
trasferirsi a Mosca passò sei me- 
si al "Massachusetts Institute of 
Technology” aggiornandosi sulle 
più recenti scoperta. 

Il libro di Wilson non è di quel. 
li destinati a passare alla sto. 
ria della letteratura, E anche se 
i russi permetteranno che ne sia 
fatto un film da girare in territo. 
rio sovietico, probabilmente non 
sarà ricordato neppure in queila 
del costume. Esso è però un buon 
prodotto di quella tradizione di 
letteratura popolare in cui gli a. 
mericani dopo oltre un secolo di 
esperienza sono maestri, Tali li 
bri attirano ovviamente non solo 
le masse semieducate dei paesi 
capitalisti ma anche quelle dei 
paesi socialisti. Con "Meeting at 
a Far Meridian”, Wilson spera di 
avere un successo anche maggio- 
re di quello ottenuto dagli altri 
suoi libri, tradotti e stampati fi. 
nora in 16 paesi. 

MAURO CALAMANDREI? 













CAVOUR 


di ANDREA BARBATO 


A MATTINA del 14 marzo 1861 l’obice di bronzo del Monte 

dei Cappuccini sveglia i torinesi alle sette. Spara 101 colpi 
a salve per festeggiare il quarantunesimo compleanno di Vit- 
torio Emanele II e l'imminente apertura della seduta della 
Camera dei deputati che dovrà proclamarlo re d’Italia. 

I primi cittadini che raggiungono il centro di Torino, e che 
s’avviano verso palazzo Carignano per aspettare i deputati, 
trovano le vie e le piazze diverse dal solito. Durante la notte i 
giardinieri del parco reale e gli operai del comune hanno al- 
zato archi di fiori e festoni in piazza Castello e in piazza Cari- 
gnano. In via Accademia delle Scienze un gruppo d’idraulici 
specialisti, venuti apposta da Milano, ha installato una grande 
fontana con 48 getti d’acqua. C'è il sole, ma la via di Po è illu- 
nata come se fosse ancora notte; mille globi a gas seguono il 
disegno della facciata della chiesa della gran Madre di Dio. 


Dal 18 febbraio, dal giorno cioè 
in cui il Parlamento italiano ha te- 
nuto la seduta inaugurale, Torino 
s'è andata affollando sempre più. 
Per alloggiare i deputati e i sena- 
tori, il municipio ha fatto incetta 
di camere negli alberghi e nelle 
case private, ma sessanta parla- 
mentari hanno dovuto trovar posto 
nelle ville sulle colline torinesi. 
Certi sono stati accolti in casa del- 
la contessa Olimpia Savio. « Les 
députés sont arrivés », scrive al 
marito Roberto la marchesa Co- 
stanza D'Azeglio. « Savoir où ils se 
fourreront, est le grand problème ». 
Uno dopo l’altro, i deputati sono 
arrivati alla stazione di Porta Nuo- 
va. Molti di loro hanno viaggiato 
per una decina di giorni, in dili- 
genza, sulle navi militari che parti- 
vano per Genova da Palermo e da 
Napoli, e in ferrovia. 

Alle dieci in piazza Castello la 
banda della guardia nazionale co- 
mincia a suonare. Ripete il coro 
dei "Fratelli d’Italia”, la ”’Marcia 
reale” e la sinfonia dell’ Assedio 
di Corinto”. Sui muri, un manife- 
sto annuncia la decisione dell’am- 
ministrazione municipale di distri- 
buire ai poveri di Torino razioni 
di pane per un valore di 5000 lire. 


Il diritto 
nazionale 








GIORNALI torinesi, ”L’Opinio- 

ne” e ”La Gazzetta del Popolo”, 
pubblicano in prima pagina il bre- 
ve ordine del giorno della sedu- 
ta che sta per aprirsi alla Camera. 
Si discuterà una legge proposta dal 
governo e composta d’un solo ar- 
ticolo: « Il re Vittorio Emanuele II 
assume per sé e i suoi successori il 


titolo di re d’Italia ». Ma nelle pa- 
gine interne le notizie non sono 
buone. La rivista della Borsa di To. 
rino annuncia che « i-corsi non pre. 
sentano alcun sintomo di fiducia, 
per timore d’una guerra imminen- 
te e per la questibne romana an- 
cora non risolta ».f Un dispaccio e- 
lettrico dell'Agenzia Stefani dal- 
l'America esprime la preoccupazio- 
ne che «i primi atti del signor 
Abramo Lincoln consistano nel- 
l'invio di rinforzi al fronte Sum- 
ter ». Anche dal Veneto le notizie 
sono inquietanti: a Venezia.il com- 
missario superiore di polizia Meis- 
chner de Meischnau vuole impedi- 
re la serrata dei negozi e la pas- 
seggiata dei veneziani sulla riva de. 
gli Schiavoni. Al confine con la 
Lombardia e l'Emilia la polizia au- 
striaca sorveglia le rive del Po e 
dell'Adige. per evitare che i’ vene- 
ti passino la frontiera. A Verona e 
a Udine le corde delle campane so. 
no state sequestrate. Si temono di. 
mostrazioni per festeggiare la pro- 
clamazione del Regno \d'Italia. 

Il primo ad arrivare\a palazzo 
Carignano, poco dopo le 11, è Ur- 
bano Rattazzi, che una settimana 
prima è stato eletto presidente del- 
la Camera. Scende da una carroz- 
za tirata da due cavalli. E' in mar- 
sina. S'avvia verso il suo ufficio 
mentre la folla, sulla piazza da- 
vanti al Parlamento, agita i fazzo- 
letti. Poco dopo, a piedi, da una 
strada secondaria, accompagnato 
da un gruppo d’amici, arriva il ca- 
po dell’opposizione, Angelo Brof- 
ferio. Altissimo com'è, i torinesi lo 
riconoscono subito, e l’applaudono. 
Uno dopo l’altro, entrano a palaz- 
zo Carignano tutti i deputati pre- 
senti a Torino, Sono 294. L’ultimo 
ad arrivare è Camillo di Cavour. 
Viene dal palazzo reale, dove ha 
presentato al re l’indirizzo di ri- 
sposta al discorso della corona. 





IST NITTI AI 


FAMOSA DEL PARLAMENTO ITALIANO 











Quando i deputati entrano in 
Parlamento, è quasi mezzogiorno. 
Il cannone del Monte dei Cappucci- 
ni spara l’ultimo colpo. L’aula di 
palazzo Carignano è stata costruita 
da appena un mese. La vecchia se- 
de del parlamento subalpino non 
bastava più e per questo, in ses- 
santa giorni, l'architetto torinese 
Amedeo Feyron ne ha preparata 
una nuova, utilizzando un cortile 
interno del palazzo seicentesco. 
« E’ stata fatta in fretta come il 
regno d’Italia », commenta Carlo 
Poerio entrando. Ha la forma d’un 
ferro di cavallo ed è larga 36 me- 
tri. Lo stile è bramantesco e le co- 
lonne di legno che sorreggono le 
due gallerie imitano il marmo di 
Carrara. La volta è di cristallo, le 
pareti color verde chiaro, le pol- 
troncine, tappezzate di velluto ros- 
so scuro d’Utrecht, sono di moga- 
no, con fregi d’oro e divise in un- 
dici settori. Sopra le nervature de- 
gli archi sono riprodotti i sessan- 
ta stemmi delle più importanti 
città italiane e sopra il banco della 
presidenza sono incise due date: 
gennaio 1848, febbraio 1861. Tutta 
la costruzione è sorretta da un'ar- 
matura di ferro e da grandi travi 
di trenta metri importate dalla 
Scandinavia e dall'Ungheria. 


La poesia 
della storia 


A molte ore le tribune del pub- 

blico sono piene. La meno af- 
follata è quella riservata alle rap- 
presentanze diplomatiche. C'è il 
ministro di Prussia e ci sono quelli 
di Francia, Turchia, Svezia e Bel. 
gio. C'è anche sir James Hudson, 
ambasciatore della regina Vittoria. 
Mentre attendono l’inizio della se- 
duta, molti deputati sfogliano un 
libro stampato pochi. giorni prima 
e venduto a beneficio dei feriti nel. 
l'assedio di Gaeta: ”L’ordinamen- 
to amministrativo del regno d’Ita- 
lia”, di Costanzo Gonella. 

Alle 12,30, Urbano Rattazzi apre 
la seduta. Ma non propone subito 
la discussione sulla legge all’ordi- 
ne del giorno. Prima comunica al- 
la Camera una petizione, che por- 
ta il numero 6849 ed è firmata dal 
cavalier Giovan Battista Campana 
di Genova. Il cavalier Campana 
propone ai deputati alcune modifi- 
che all’alfabeto e alla pronuncia 
della lingua italiana. Poi Rattazzi 
dà la parola al relatore ufficiale 
E' il lucchese Giovan Battista Gior- 
gini, il genero di Alessandro Man- 
zoni, che sale alla ringhiera e co- 
mincia a leggere. 

« Signori », dice Giorgini, «la 





commissione incaricata di riferire 
sul progetto di legge, per cui il re 
Vittorio Emanuele II assume il ti- 
tolo di re d’Italia, ha bisogno appe. 
na di avvertire come questa leg- 
ge, tanto per il suo oggetto quan- 
to per la sua importanza, non ab- 
bia nulla di comune con quella sul- 
le quali noi siamo d’ordinario chia- 
mati a deliberare. Dal punto di vi- 
sta costituzionale elia trebbe 
credersi fors’anche superflua. I ti- 
toli di Vittorio Emanuele II alla 
corona d’Italia sono scritti in dodi- 
ci anni di prodezza, di fede e di co. 
stanza. Questi titoli furono rico- 
nosciuti da migliaia di volontari 
riuniti intorno al glorioso vessillo 
ch’egli aveva raccolto dalla polve- 
re di Novara per innalzarlo al sole 
di Palestro e San Martino; ricono- 
sciuti dalle cento città, che sotto 
gli occhi stessi dei loro tremanti 
oppressori piantavano sulle loro 
torri questo glorioso vessillo; rico- 
nosciuti, validati, sanciti dal suf- 
fragio unanime della nazione. Il di- 
ritto di Vittorio Emanuele II al re- 
gno d’Italia emana dunque dal po- 
tere costituente della nazione; egli 
vi regna in virtù di quegli stessi 
plebisciti ai quali si deve la for- 
mazione del regno d’Italia. 

« Il voto che il governo ci chiede 
non è dunque un atto nuovo desti- 
nato a produrre tale o tal’altro ef- 
fetto giuridico; è la ripetizione, o 
per dir meglio il riassunto finale, il 
compendio magnifico di tutti gli 
atti, mediante i quali il popolo ita- 
liano ha in tanti modi e in tante oc- 
casioni manifestata la sua volontà; 
è, per dirlo con le parole della re- 
lazione che precede il progetto 
di legge, un’affermazione solenne 
del diritto nazionale, un grido di 
entusiasmo convertito in legge». 

I deputati applaudono. Giovan 
Battisti Giorgini spiega i motivi 
che hanno indotto la commissione 
a presentare questa legge così bre- 
ve. Dice che s’è voluto dare la mag- 
giore solennità possibile all’avve- 
nimento, preferendo rimandare ad 
una legge successiva la formula 
con la quale d’ora innanzi verran- 
no intestati gli atti ufficiali del re- 
gno d’Italia. 

« Ci sono delle oasi nei deserti 
della storia », prosegue il relatore. 
« Ci sono nella vita delle nazioni 
dei momenti solenni che potrebbe- 
ro chiamarsi la poesia della storia; 
momenti di trionfo e d’ebrezza nei 
quali l’anima, assorta nel presente, 
si chiude ai rammarichi del passa- 
to come alle preoccupazioni del- 
l'avvenire. Noi traversiamo una di 
quelle oasi, noi siamo in uno di 
quei momenti. E come mai in tale 
momento si sarebbe invano fatto 
appello all’entusiasmo della Came. 
ra? Come mai il nostro voto non 
surebbe oggi immediato e unani- 
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Una donna sogna l'uomo ideale... intelligente, dinamico, e ben curato con 





me? Quale fra i sentimenti che ci 
animano potrebbe essere più forte 
di quello che ci riunisce tutti, l’a- 
more d’Italia? ». 

Terminata la relazione di Gior- 
gini, Urbano Rattazzi apre la di- 
scussione sul disegno di legge. 
Tutti i parlamentari si fanno atten- 
ti quando comincia a parlare il pri- 
mo oratore, Angelo Brofferio. Égli 
definisce l’unità nazionale una «de- 
gna risposta a quei rimpiangitori 
del passato che nelle assemblee di 
Spagna, di Francia, d’Inghilterra, 
sorgono iracondi contro di noi, a 
tutti quei vescovi, arcivescovi e 
cardinali che in nome del vange- 
lo, che è codice di libertà, sorgono 
avvocati del servaggio contro l’ita- 
lica indipendenza. Con la creazio- 
ne d’un vasto e libero regno ri- 
sponde alle straniere imprecazio- 
ni il Parlamento italiano ». 

Tuttavia Brofferio chiarisce su- 
bito che quest’iniziativa non dove- 
va essere presa dal governo di 
Cavour. « Quando è in causa la 


persona stessa del re», dice 
Brofferio, «l’iniziativa spetta al 
popolo. Il primo a proclamare 


Vittorio Emanuele re d’Italia, se 
ne dia merito a chi tocca, fu in 
mezzo allo strepito della vittoria 
e sui frantumi del trono borbonico, 
il dittatore delle Due Sicilie. Se una 
sanzione legale fosse bastata, tal 
era quella di Garibaldi. Gli atti del 
suo governo diedero fondamento 
per quel che riguarda le Due Sici- 
lie a tutti gli atti del governo del 
re. Ne faccia per tutti testimonian- 
za il solenne plebiscito che diven- 
ne il diritto pubblico dell’annessio. 
ne dei due grandi reami dell’Italia. 
Pure si desiderò, si volle, e con ra- 
gione, l’acclamazione del Parla- 
mento e specie di quest’assemblea, 
perché l’iniziativa presa dal ditta- 
tore in campo, dal popolo in piaz- 
za, avesse continuazione e comple- 
mento dal popolo in consesso na- 
zionale; e, per opera del ministero, 
mi duole il dirlo, il popolo fu chia- 
mato non già ad offrire una coro- 
na, ma ad approvare un'offerta del 
ministero. Vittorio Emanuele assu- 
me il titolo di re d’Italia, dice la 
legge. Alte considerazioni m’im- 
pongono di non porre in evidenza 
tutto ciò che v’è di men grato in 
queste parole. Dirò soltanto che al 
re era serbato un grande manda- 
to accettando dal popolo la corona 
di re d’Italia; che il popolo aveva 
un altro grande mandato da com- 
piere offrendola e che i due man- 
dati de! re e del popolo ebbero per 
colpa del ministero un’imperfetta 
esecuzione ». 

Brofferio non è d’accordo nean- 
che sulla proposta avanzata pochi 
giorni prima al Senato di modifi- 
care la legge in auesto modo: « Vit. 
torio Emanuele II per divina prov- 
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ED IL GRIDO 
DIVENTO LEGGE 


videnza, per voto della nazione, è 
re d’Italia ». « Io non sono di quel- 
li », spiega il capo dell’opposizione, 
« che per giusta indignazione con- 
tro le simonie sacerdotali hanno a 
schifo il sentimento religioso e ri- 
gettano la parola che discende dal 
cielo, ma non sono neppure di quel- 
li che vogliono assegnare alla divi- 
na provvidenza una parte obbliga- 
ta nelle umane vicissitudini. Qual 
necessità di dichiarare che il Ri- 
sorgimento italiano venne coronato 
dal volere della divina provviden- 
za? Non dimentichiamoci che su 
alcune frasi di questo genere si 
pretese di fondare il diritto divi- 
no, argomento di tanta assurdità, 
pretesto di tante oppressioni. I re 
per grazia di Dio furono quasi sem- 
pre re per disgrazia del popolo, non 
lo dimentichiamo ». 

Brofferio, a nome di tutta la si- 
nistra, conclude il suo discorso pro- 
ponendo un nuovo disegno di leg- 
ge, in sostituzione di quello presen. 
tato dal governo. Nel compilare 
quest’articolo, spiega ‘ l’oratore, la 
opposizione ha perseguito tre ob- 
biettivi: conciliare i diritti della 
nazione con quelli del sovrano, sta- 
bilire l'origine popolare della le- 
gittimità monarchica, togliere la 
iniziativa al governo per restituir- 
la al Parlamento. L'articolo propo- 
sto da Brofferio dice: « Vittorio 
Emanuele II è proclamato dal po- 
polo italiano per sé e i suoi succes- 
sori, primo re d’Italia ». Ma con* 
temporaneamente il rappresentan- 
te della sinistra si dichiara pron- 
to a «deporre un voto favorevole 
alla proposta governativa nell’ur- 
na, perché ove si tratta della costi- 
tuzione d’Italia, tutti gl’italiani 
debbono essere concordi ». 


Risposta 
alle minacce 





A proposta di Brofferio è respin. 

ta, a nome della commissione, 
dal marchese Gioacchino Pepoli. E- 
gli insiste sull'opportunità politica 
di votare prontamente la legge per 
fronteggiare a tempo le opposizio- 
ni che contro l’unità d’Italia già 
nascono nel Parlamento francese. 
Quando scende dalla tribuna, Ca- 
vour alza la mano per chiedere la 
parola. Rattazzi gliel’accorda. 

« L'onorevole deputato Broffe- 
rio », afferma il presidente del 
Consiglio, « avrebbe desiderato che 
che questa legge fosse sorta dal- 
l’iniziativa parlamentare e, per tra- 
durre in atto questo suo desiderio, 
egli fa la proposta d’una nuova leg- 
ge ». Cavour precisa che il regola- 
mento parlamentare non consen- 






I i 


-— 


La prima seduta del 
Parlamento italiano il 18 
febbraio 1861, al Palazzo 
Carignano di Torino. 





te ad un deputato di presentare im- 
provvisamente un progetto di legge, 
ma gli permette solo d’emendar- 
ne uno già in discussione, Ma per il 
governo non è questa la questio- 
ne più importante, si tratta invece 
di rivendicare i propri meriti ne- 
gli avvenimenti che hanno porta- 
to all’unità d’Italia. « Io risponde- 
rò all’onorevole Brofferio », dice 
Cavour, «che fu il governo che 
prese l’iniziativa della campagna 
di Crimea; fu il governo del re che 
prese l’iniziativa di proclamare il 
diritto d’Italia nel congresso di Pa. 
rigi; fu il governo che prese l’ini- 
ziativa dei grandi atti del 1859, in 
virtù dei quali l’Italia s'è costitui- 
ta. Il governo crede che nelle at- 
tuali circostanze sia suo dovere di 
prendere l’iniziativa delle grandi 
imprese, d’informarsi al sentimen- 
to della nazione, di penetrarsi dei 
suoi desideri, dei suoi voti, dei suoi 
diritti ». 

Dopo aver ricordato al Parla- 
mento le insidie che molte nazioni 
d’Europa preparano al nuovo re- 
gno, Cavour afferma che i proble- 
mi posti da Brofferio potranno es- 
sere discussi in un’altra seduta del. 
la Camera e ch'è urgente adesso 
invece votare la legge così com'è 
stata presentata. « Io quindi m’as- 


socio alla proposta », conclude il 
presidente del Consiglio, « o meglio 
alla preghiera che il signor mar- 
chese Pepoli rivolse al signor 
Brofferio perché acconsenta che un 
voto d’entusiasmo chiuda questa 
discussione, che sia la più eloquen- 
te delle risposte alle accuse e alle 
minacce dei nostri nemici al di là 
delle Alpi ». 


Le riserve 
della sinistra 


ROFFERIO s’alza di nuovo. «So- 

no avvezzo da antico; a repli- 
care alle faconde orazioni del si- 
gnor Cavour, né mi sarebbe diffi- 
cile ribattere una parte delle cose 
da lui dette sulle iniziative del go- 
verno. Ma un’ardente lotta in que- 
sto giorno potrebbe dimostrarsi 
inopportuna e improvvida. In 
omaggio alla patria concordia mi 
interdico spontaneamente qualun- 
que risposta ». 

Dopo la replica di Brofferio, la 
assemblea chiede che abbia ini- 
zio subito l’operazione di voto. Ma 
prima, per le proteste di Nino 
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Bixio e di altri deputati, Rattazzi 
deve dare la parola ad altri orato- 
ri. Sono due uomini politici della 
sinistra, il napoletano Giuseppe 
Ricciardi, conte di Camaldoli, e Ni- 
no Bixio, il luogotenente di Gari- 
baldi, che ribadiscono ancora una 
volta le riserve della sinistra sul 
modo con il quale il governo sta 
compiendo quest’atto fondamenta- 
le per il nuovo regno. « Io non ac- 
cuso le intenzioni », afferma Bixio, 
« né la buona volontà del presiden. 


‘ te del Consiglio; ma l’aver presen- 


tato questo disegno di legge per ini. 
ziativa del governo, invece d’aspet- 
tare l’iniziativa parlamentare, fu 
un errore; perché se l’Italia è fatta, 
vi saranno ancora molte difficoltà 
che il Parlamento, avendo una 
grande influenza, potrebbe dimi- 
nuire. Il presidente del Consiglio 
ed il ministero in massa sanno me- 
glio di me che gl’italiani, meno le 
antiche province, hanno ereditato 
con la vita l’istinto di lottare con- 
tro i governi che la forza gli ave- 
va imposto ». Appunto per questo 
Bixio sostiene che l’iniziativa del- 
le leggi più importanti, come quel- 
la che si sta discutendo, debba pro. 
venire dal Parlamento e non dal 
governo. « Io sono per la votazio- 


ne della legge », conclude il gene- 
rale garibaldino, « colle riserve che 
ho fatte ». 

Dopo che Giuseppe Ricciardi ha 
ritirato un ordine del giorno che 
impegnava il governo a presenta- 
re al più presto una legge per la 
nuova intestazione degli atti pub- 
blici, Rattazzi mette ai voti, a seru- 
tinio segreto, l’articolo unico della 
legge in discussione. Ma prima 
legge un dispaccio giunto da Mes- 
sina poche ore prima e firmato dal 
generale Enrico Cialdini. Dopo la 
caduta della fortezza di Gaeta, il 13 
febbraio, anche la cittadella di 
Messina, l’ultima resistenza borbo. 
nica, s'è arresa a discrezione, asse- 
diata dalle navi sarde. Francesco 
II aveva scritto al suo comandan- 
te, invitandolo ad arrendersi. Al- 
le 5 del 13 marzo su un pennone 
del forte s'era alzata la bandiera 
bianca. « Sono nostri prigionieri », 
concludeva il dispaccio di Cialdi- 
ni, « cinque generali, 150 ufficiali, 
e 405 mila uomini ». 

Rattazzi fa l'appello nominale dei 
deputati, dopo aver ricordato loro il 
sistema di votazione. Uno ad uno 
i parlamentari s’alzano dal loro 
banco e raggiungono le urne poste 


al centro della sala, accanto alla 
presidenza. Prima di cominciare lo 
spoglio, Rattazzi dice: « Debbo no- 
tare che due deputati hanno di- 
chiarato d’essersi sbagliati nel por- 
re il voto nell’urna; uno ha messo 
la palla nera nell’urna bianca e la 
palla bianca nell’urna nera, men- 
tre voleva votare in senso favore- 
vole; l’altro ha deposto la palla 
bianca nell’urna bianca e non ha 
più deposta la palla nera nell’altra 
urna ». Poi, in un silenzio profon- 
do, legge i risultati della votazio- 
ne: « Presenti e votanti, 294. Mag- 
gioranza, 148. Voti favorevoli, 292. 
Voti deposti come ho indicato, 2. 
La Camera quindi approva all’una- 
nimità ». I deputati, tutti in piedi, 
gridano: «Viva il re d’Italia! ». 


Il battello 
di Padova 


ONO le 3 e un quarto del po- 
meriggio, Il presidente toglie la 
seduta, In piazza Carignano la fol- 
la, alla quale la notizia dell’esito 
della votazione è già pervenuto, ac. 





clama i deputati che escono. 
La sera, Torino è in festa. Ca- 
vour riceve nella sua casa, per fe- 
steggiare la votazione e il com- 
pleanno del re, i colleghi del Parla- 
mento e gli ambasciatori stranieri. 
S'alzano a brindare Carlo Farini, 
Bettino Ricasoli, Urbano Rattaz- 
zi e sir James Hudson. A Milano 
il sindaco Beretta fa affiggere sui 
muri un proclama che dice: «Vi 
diamo il più fausto, il più solenne, 
il più memorabile annunzio che 
mai sia stato udito da una genera- 
zione d’italiani: il regno d’Italia 
è fondato! », A Napoli il voto di To. 
rino è festeggiato con un pranzo 
alla corte del luogotenente Euge- 
nio di Savoia, al quale partecipa 
anche Costantino Nigra, Il princi- 
pe elargisce 6000 lire « affinché an- 
che i poverelli possano in questo 
giorno provare qualche sollievo al- 
le loro miserie ». Nel Veneto, mal. 
grado le minacce della polizia. i 
negozi restano chiusi. Sul naviglio 
di Padova un battellino con la 
scritta « Viva il re » attraversa len. 
tamente la città trasportato dalla 
corrente e gli austriaci cercano in- 
vano di fermarlo sparandogli dal 
ponte della Stufa. 






antiche MZIALZ 
















Questo è l’articolo pubblicato dalla 
rivista Revue” di Monaco di Ba- 
viera il 12 marzo. Le fotografie sono 
di Erich Ergenzinger e la documen- 
tazione della giornalista Anna Ma- 
ria Bauer che ha svolto l’inchiesta. 



































. 
. 
. . 
. 
. 
x 
. Sé 
. 
Poe 
vw; 
Dei 
. vi 
. * o 
ss.» 


°° 00.0 ® n 












anche le più antiche civiltà 
conoscevano 

il grande valore biologico 
e le virtù 

dell’olio di oliva. 

Da secoli e secoli, 

l'olio di oliva è 

la medicina del buon Dio. 
Oggi, cardiologi e fisiologi 
di fama mondiale 
proclamano le prodigiose 
virtù dell’olio di oliva 
nell’alimentazione. 


l’autentico olio d’oliva 
Bertolli, la marca 

più esportata nel mondo 
è garanzia assoluta di 

un prodotto veramente 
genuino. 







olio d'oliva 
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ETTEMILA cavalli vengo- 

no esportati ogni anno dal- 
la Germania in Italia e av- 
viati verso vari mattatoi. Qui 
essi vengono uccisi in modo 
crudele e con strumenti me- 
dievali. Gli uomini che han- 
no l’incarico di macellarli so- 
no muniti d’una mazza ap- 
puntita, con la quale colpi- 
scono le bestie sulla fronte 
finché esse stramazzano a 
terra agonizzanti o morte. 

Qualche volta il colpo è mal 
diretto e dev'essere ripetuto 
cinque o sei volte prima di 
riuscire ad abbattere il ca- 
vallo. Se una delle vittime si 
dibatte o recalcitra, un aiu- 
tante dell’abbattitore gli pian- 
ta un forcone nelle cosce, in 
modo che la bestia s’irrigidi- 
sca per il dolore e rimanga 
immobile. L’abbattitore può 
ora colpirlo agevolmente con 
la mazza. 

In Italia si smentisce la so. 
pravvivenza di questo metodo 
barbaro, tuttavia noi sappia- 
mo che la tortura dei cavalli 
in questo paese è ancora au- 
torizzata. Anzi, a Milano so- 
no quattro anni che il prefet- 
to permette questo metodo. In 
tal modo egli è riuscito ad e- 
vitare che i venti abbattitori 
specializzati del mattatoio re- 
stino disoccupati o siano co- 
stretti a cambiare mestiere. 
Infatti con il metodo indolore 
della pistola ad aria compres- 
sa, prescritto dalla legge in 
Germania, quattro uomini sa- 
rebbero sufficienti per il ser- 
vizio di macellazione al mat- 
tatoio comunale. 

Gli zoofili tedeschi hanno 
ripetutamente protestato con- 
tro l’assassinio dei cavalli che 
avviene in Italia. L’appello 
dell’associazione per la prote- 
zione degli animali è stato fir- 
mato da 800.000 persone. Il 
ministro dell’Interno bavare- 
se ha chiesto l’intervento di 
Bonn a Roma. Al Bundestag 
è stata presentata una pro- 
posta di legge per vietare 
completamente l’esportazione 
dei cavalli. Ma tutto ciò non 
è stato sufficiente ad inter- 
rompere il viaggio quotidiano 
verso l’inferno di Milano dei 
cavalli trasportati nei carri 
bestiame che attraversano il 
Brennero. 

Abbiate pietà! Finitela con 
le proposte e gli appelli! Vie- 
tate l’esportazione dei cavalli 
dalla Germania in Italia. Uc- 
cidete gli animali in Germa- 
nia. Nessun cavallo vivo deve 
più attraversare il Brennero 
finché l’Italia non si sarà im- 
pegnata ad adottare sistemi 
più umani. Se già impediamo 
ai nostri cavalli d’invecchiare, 
dovremmo almeno preoccu- 
parci di garantire loro una 
morte senza sofferenze. 

































I tedeschi accusano i metodi 





dei mattatoi italiani 


800 000 FIRME 
ONTRO MILANO 





ILANO. Per accertare quanto c’è 

di vero nelle accuse del settima- 
nale tedesco ”Revue” al mattatoio di 
Milano abbiamo condotto un’indagi- 
ne. Una legge italiana del 1928 sta- 
bilisce che gli animali di grossa ta- 
glia, come i cavalli, devono essere uc- 
cisi nel modo meno doloroso possibi- 
le, con la pistola ad aria compressa o 
con l’enervazione, cioè il taglio del- 
l’ultima vertebra cervicale. A Milano 
questa legge è stata applicata solo dal 
1940 al 1945. Dal 1945 fino ad oggi, in. 
vece, tutti gli animali, anche quelli 
di grossa taglia come i buoi e i ca- 
valli VORO uccisi con un colpo di 
mazza sulla fronte, con il forcone e 
con un grosso coltello. 

Sono state le proteste degli zoofili 
e quelle delle associazioni per la pro- 
tezione degli animali a indurre il pre- 
fetto di Milano ad applicare final- 
mente la legge dal prossimo 4 mag- 
gio. Quel giorno, infatti, la pistola ad 
aria compressa entrerà anche nel mat- 
tatoio milanese. Perché il professor 
Nello Angelucci, direttore del macel- 
lo di Milano, è rimasto sempre fede- 
le ai metodi tradizionali, che sono an- 
che i più dolorosi? 


Un chiodo. 
nel cervello 


L direttore del mattatoio è abituato 

da tempo alle critiche della stam- 
pa e degli enti per la protezione de- 
gli animali a ciò che avviene entro le 
mura del macello comunale. A quelle 
critiche Angelucci ha sempre opposto 
una serie d’argomenti tecnici che so- 
no oltretutto le considerazioni d’un 
competente. Egli infatti, che ha ormai 
superato i sessant’anni, ha passato 














quasi metà della sua vita a dirigere il 
mattatoio milanese. 

Per capire gli argomenti con i quali 
i tecnici della macellazione si difen- 
dono dalle accuse tedesche bisogna 
prima esaminare le disposizioni che 
regolano l’uccisione degli animali da 
carne. Per i suini, ad esempio, è pre- 
scritta l'uccisione a mano, che avvie- 
ne recidendo il midollo allungato me- 
diante un apposito coltello a forma 
di cuore, simile a quelli usati per il 
formaggio. E’ la morte che l’esperien. 
za indica come la meno dolorosa per 
l’animale, in rapporto anche alle esi- 
genze della successiva lavorazione 
delle carni. Per il bestiame bovino ed 
equino, a causa anche della maggiore 
taglia degli animali, è prescritto in 
quasi tutta l’Italia l’uso della pistola 
a proiettile captivo. S'appoggia l’ar- 
ma alla tempia della bestia da ab- 
battere e si spara. La cartuccia pian- 
ta nel cervello dell'animale la punta 
d’una specie di chiodo e lo' fulmina. 
La massa della pistola impedisce rim- 
balzi. Dopo il colpo, una molla ripor- 
ta la punta dentro la canna. 
E’ il modo che i competenti di tut- 


to il mondo hanno giudicato il meno - 


doloroso di tutti. E’ lo stesso che vie- 
ne adottato per uccidere.i cavalli da 
corsa che si siano azzoppati in gara, 
quando bisogna ridurre al minimo 
l’agonia dell’animale e il raccapriccio 
del pubblico degli ippodromi. Tutti i 
mattatoi d’Europa e d'America (ad 
eccezione di quelli di Chicago, dove 
abbattitori negri abilissimi maneggia- 
no la mazza senza errori) usano la 
pistola a proiettile captivo; in Inghil- 
terra s’usano addirittura vapori d’aci- 
do carbonico che addormentano dol- 
cemente le vittime. 

In Italia solo pochi mattatoi si so- 
no adeguati ai nuovi sistemi. Il caso 
di Milano è uno dei più gravi. Nel 








Milano. Foto sopra: l’abbattitore colpisce il cavallo con un martello a punta, 
In basso: il cavallo è ancora vivo. L’abbattitore colpisce per la terza volta. 
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’40 il mattatoio comunale aveva adot.- 
tato la pistola, dopo una serie di pro- 
teste della protezione degli animali, 
che pretendeva l'applicazione d’una 
legge esistente fino dal 1928. Le fab- 
briche, però, impegnate nella costru- 
zione d’armi belliche, riuscirono a 
produrre solo pistole scadenti e, nel 
dopoguerra, Milano riprese ad usare 
l'antico sistema della mazza. 


Crudeltà 
della mazza 


n 

UN sistema che, diffuso in tutto il 

paese prima della guerra, è anco- 
ra molto frequente nei macelli dei 
comuni più poveri ed arretrati. Per 
uccidere i grossi capi da carne, bovi- 
nì o equini, l’abbattitore vibra un 
gran colpo di mazza sulla fronte del- 
la bestia che gli sta davanti e che ca- 
de stordita. Non muore subito, perde 
solamente i sensi. Non soffre più, ma 
il cuore continua a battere, favoren- 
do così il deflusso del sangue dalla 
gola che un aiutante ha reciso imme- 
diatamente dopo il colpo. 

Se tutto va bene il periodo di sof- 
ferenza dell'animale è brevissimo. 
Ma spesso la bestia, spaventata, può 
tirarsi indietro nell'istante in cui cala 
la mazza, che la colpisce troppo in 
basso e le spacca il muso. Occorre un 
altro colpo, e qualche colpo di forco- 
ne per pungolare la vittima. Una vol. 
ta a terra, abbattuto male, l’animale 
può mettersi a scalciare. Occorre allo- 
ra tagliare i garretti per evitare il ri- 
schio dei colpi di zoccolo quando bi- 
sogna avvicinarsi per tagliare la gola. 
| Sea Milano l’operazione riesce qua- 
si sempre al primo colpo, nei piccoli 
macelli dove s’uccidono pochi capi la 
inesperienza degli abbattitori la ren- 
de spesso crudele e lunga. Gli argo- 
menti di Nello Angelucci contro la 
pistola, tuttavia, sono rimasti sempre 
gli stessi. « L'arma può incepparsi », 
dice. « Inoltre le pistole costano mol- 
to più d'una mazza. Infine, il chiodo 
entra nel cervello della bestia e lo 
rovina ». C'è poi un altro problema, 
quello degli abbattitori, che rischiano 
di vedersi sostituiti improvvisamente 
dalla pistola. Ma gli argomenti non 
convincono del tutto. Oggi si costrui- 
scono pistole perfette (la fabbrica più 
importante è quella di Petri e Con- 
sani a Lucca), che costano poco più 
di 16.000 lire. 


L’equivoco 
della legge 


UTTAVIA è la legge stessa a favo- 
rire l'equivoco. L'articolo 9 del re. 
golamento del 1928 sulla vigilanza sa- 
nitaria delle carni, anche se stabilisce 
che debbano essere usate le pistole 
per rendere indolore l’uccisione degli 
animali da macello, tuttavia concede 
ai prefetti la facoltà d’autorizzare le 
autorità comunali ad adoperare altri 
metodi di macellazione. E’ il caso, 
appunto, del comune di Milano, ch'è 
riuscito ad ottenere il decreto prefet- 
tizio del 1953 per resistere alle insi- 
stenti proteste degli zoofili e alle di- 
sposizioni dell’alto commissariato al- 
la Sanità. Ora un altro decreto pre- 
fettizio abolirà finalmente l’uso della 
mazza dal mattatoio milanese, così 
com’è avvenuto in quello di Genova 
nel 1955 
A Milano, comunque, è stato rag- 
junto un risultato, Le proteste degli 
Gti di protezione degli animali han- 
no fatto abolire il sistema della iugu- 
lazione. La sensibilità dei milanesi al 
problema della crudeltà contro le be- 
stie è dimostrata da una serie d'’epi- 
sodi. Qualche tempo fa il sindaco di 
un importante paese lombardo È sta- 
to denunciato perché permetteva che 
nel canile municipale i cani fossero 
tenuti al laccio corto per tutto il tem- 
no che li separava dall’abbattimenta. 
Un camionista è stato denunciato per 
aver lasciato molte ore al sole d’ago- 
sto un autotreno carico di bovini de- 
stinati al macello. In altre città d’Ita- 
lia i sistemi di macellazione sono an- 
cora più primitivi. A Piacenza e a 
Padova. ad esempio, vitelli e maiali 
vengono sgozzati senza che prima lo 
abbattitore li abbia storditi con la 
mazza. Nei piccoli mattatoi di pro- 
vincia dove la sorveglianza è minore 
o inesistente, la mazza, il coltello, il 
forcone, continueranno ad essere gli 
unici mezzi per uccidere gli animali. 























ONDRA. « Mai in Inghil- 

terra abbiamo avuto una 
primavera tanto precoce », 
con queste parole, e un ge- 
sto che invitava l’occhio a 
spaziare sulla recente fiorita 
del parco dei Chequers, il 
primo ministro Harold Mac- 
millan ha accolto, sulla so- 
glia della propria residenza 
ufficiale di campagna, i do- 
dici primi ministri del Com- 
monwealth venuti per par- 
tecipare alla conferenza an- 
nuale di questa comunità di 
nazioni. In quei giorni il 
Times” uscì con un artico- 
lo che diceva: «Il posto del 
Sud Africa nel Commonwe- 
alth è sicuro». E qualcuno 
ricordò, a questo proposito, 
che il Commonwealth deve 
il suo nome a un primo mi- 
nistro sudafricano, Jan Chri- 
stian Smuts, che l’aveva pro- 
posto come più appropriato 
al club di nazioni sorto dal- 


l’impero britannico. 

Ma questa parentesi di primavera e di 
affabilità durò poco. Qualche giorno più 
tardi la temperatura s’abbassò e appena 
una percettibile nevicata cadde su Lon- 
dra, e Hendrik Verwoerd tornò a Preto- 
ria con l’annuncio che l’uscita del Sud 
Africa dal Commonwealth era cosa fatta. 

Quando arrivò a Londra il dottor 
Hendrik Frensch  Verwoerd trovò una 
opinione pubblica poco disposta a inte- 
ressarsi a lui, distratta sia dalla prima- 
vera sia dalle notizie allarmanti circa la 
salute di Elizabeth. Taylor. Sapeva di 
non godere molte simpatie in Inghilterra. 

Non per nulla l’uomo che attentò alla 
sua vita, l’anno scorso, l’agiato agricol- 
tore David Pratt, era un inglese. Per que- 
sto giunse a Londra accompagnato .da 
un’impressionante guardia del corpo ca- 
peggiata dal colonnello Richter, i cosid- 
detti ’’pretoriani di Pretoria”, massicci 
poliziotti in borghese che riuscirono a 
scendere dall’aereo con entrambe le ma- 
ni affondate nelle tasche dell’impermea- 
bile. Al Dorchester occuparono una 
stanza alla destra e una alla sinistra 
dell’appartamento del primo ministro 
sudafricano, e quando il collasso di 
Elizabeth Taylor, che abitava al piano di 
sotto, scatenò nell’albergo un vero e pro- 
prio pandemonio, gli agenti non escluse- 
ro che qualcuno potesse approfittare del- 
la confusione per gettare una bomba con- 
tro l’apostolo dell’ ”’apartheid”. 

Le accoglienze, però non furono tutte 
ostili. Alcuni giovani dalla camicia color 
cioccolata passeggiarono per diverse ore 
davanti al Dorchester, vigilati dalla po- 
lizia a cavallo, agitando cartelli su cui 
era scritto: « Sir Oswald Mosley saluta 
Verwoerd » e « Uomini di razza bianca 
unitevi ». 

La domenica successiva, Macmillan e 
Verwoerd assistettero a un servizio reli- 
gioso nella chiesa dei Chequers. Ver- 
woerd è un uomo molto devoto anche se 
nel suo calvinismo c’è poco posto per la 
carità. In quell’occasione il pastore lesse 
un passo del libro di Isaia: « Il lupo vi- 
vrà con l’agnello, e il leopardo giacerà 
col capretto, e il vitello coi piccoli del 
leone, e un bambinello li guiderà tutti...» . 
La citazione biblica in quella fase della 
conferenza, parve indovinata. E’ vero che 
Verwoerd, già nel primo incontro ai 

Chequers, aveva prospettato a Macmil- 
lan la possibilità di un’azione combinata 
per costringere il primo ministro inglese 
a scegliere fra il gruppo afro-asiatico € 
il Sud Africa, ma Macmillan si mostrò 
incline a minimizzare il pericolo. La sua 
speranza era di poter stornare la crisi 
con una soluzione di compromesso. 

Conviene innanzitutto passare in rasse- 
gna le posizioni dei protagonisti di que- 
sta storica conferenza dei capi del Com- 
monwealth, cominciando da Macmillan. 
Il primo ministro si trova in una situa- 
zione simile a quella che causò la ro- 
vina di Sir Anthony Eden. Cedendo alle 
pressioni dell’ala destra del suo partito (i 
"ribelli di Suez”), Eden abbandonò la 
strada del compromesso, quella che ave- 
va seguito sempre nella sua carriera pas- 
sata, e intraprese una disastrosa politica 
mediorientale. Succedendogli, Macmillan 
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Londra. Il primo ministro sudafricano Hendrik Verwoerd esce dalla South 
Africa House dopo una conferenza stampa. In alto: Harold Macmillan. 


decise di non ripetere gli errori del suo 
sfortunato predecessore. Stabilì invece di 
non opporsi alle legittime aspirazioni del- 
le popoplazioni di colore che vivono nel- 
l'ambito del Commonwealth, di trasfor- 
mare questa comunità di nazioni in una 
associazione multirazziale. Conseguente- 
mente, Macmillan non temette, in un suo 
storico discorso pronunciato nel Sud- 
Africa, di parlare del « nuovo vento che 
spira sull’Africa » e d’esortare i bianchi 
del Sud Africa a tenerne conto. 


L’opposizione 
riprende forza 


HI s’'oppone oggi alla politica africana 

che Macmillan e il suo ministro per le 
Colonie Ian MacLeod, cercano d’imposta- 
re su questi principi? Ovviamente, non 
i laboristi, bensì una novantina di depu- 
tati e di pari conservatori, dei quali il 
più importante è Lord Salisbury. Si tratta 
più o meno degli stessi personaggi che 
furono chiamati i ’’ribelli di Suez”. Dopo 
aver spinto Eden nel baratro, dovettero 
star zitti per diversi anni, ma adesso so- 
no usciti dal deserto. Hanno trovato nuo- 
vi e potenti alleati negli ambienti della 
City legati al Sud Africa e all’Africa 
Centrale inglese da grossi interessi finan- 
ziari. Molti di essi sono direttori di ditte 
centroafricane o sudafricane. Ecco perché 
tutti costoro fanno gli occhi dolci a Sir 
Roy Welensky, a Verwoerd, ai campioni 
di quanti cercano di mantenere con ogni 
mezzo la supremazia bianca nell’Africa 
colonizzata dagli inglesi. L'importanza di 
Lord Salisbury, che recentemente ha de- 
finito « folle » la politica africana di 
Macmillan e MacLeod e s’è- dimesso in 
segno di protesta da varie associazioni 
conservatrici, non va sottovalutata. Ap- 
partiene alla famiglia dei Cecil, che dai 
tempi della prima Elisabetta fornisce alla 
corona i suoi consiglieri più ascoltati. I 
Cecil vengono chiamati i « king makers » 
i creatori di re, anche se ora si limitano 
a fare e disfare i primi ministri. Fu Lord 


Salisbury a suggerire di sostituire Eden 
con Macmillan, mentre il centro e la si- 
nistra del partito avrebbero preferito Ri- 
chard Butler. Questi novanta deputati 
non hanno mai perdonato a Macmillan il 
suo discorso sul ’’vento nuovo”, e il lo- 
ro rancore è stato «alimentato dall’atteg- 
giamento sprezzante che spesso il primo 
ministro ha avuto nei loro confronti. 
Ma negli ultimi tempi, come s'è detto, 
l’ala destra del partito ha ripreso forza. 
Questa circostanza ha indotto Macmillan 
a proporre ai primi ministri del Com- 
monwealth una soluzione di compromes- 
so, di cui il ”’Times” s'è fatto portavoce 
in un editoriale del 4 marzo. « Coloro 
che siederanno intorno al tavolo di Lan- 
caster House col dottor Verwoerd nei 
prossimi giorni », si legge in quell’edito- 
riale, « respingono la dottrina secondo 
cui il colore d’una popolazione è un mo- 
tivo sufficiente per negarle la partecipa- 
zione al governo. Il ripudio di questa 
dottrina è immensamente più fondamen- 
tale di qualsiasi altra divergenza tra i 
membri del Commonwealth. Nessuna il- 
lusione deve venir lasciata a Verwoerd 
sull’abisso che lo divide da tutti noi. Jl 
suo governo è universalmente considera- 
to un cattivo custode dei popoli sudafri- 
cani. Accettarlo come un partner degli 
altri governi sarebbe come registrare una 
grossa anomalia. Tale anomalia tuttavia 
non può mai essere accettata passiva- 
mente, ma solo con la fiducia positiva 
che la permanenza del Sud Africa nel 
Commonwealth è un mezzo per mante- 
nere la solidarietà e i contatti con gli op- 
pressi, cioè coi popoli del Sud Africa che 
sperano in tempi migliori. Ad essi biso- 
gna dare il benvenuto nel Common- 
wealth. Il governo nazionalista può ve- 
nire accettato solo come un passivo ». 
Secondo Macmillan, in sostanza, i 
primi ministri del Commonwealth avreb- 
bero dovuto avanzare una mozione di 
censura per la politica sudafricana di 
”apartheid”, e, dopo essersi sgravata co- 
sì la coscienza, accettare la domanda del 
Sud Africa di rimanere nel Common- 
wealth come una repubblica. Un compro- 
messo più ambiguo non si poteva imma- 
ginare. Esso è stato respinto non solo da 








tutto il gruppo afro-asiatico, ma anche 
dal primo ministro canadese John Die- 
fenbaker che ha insistito sulla necessità 
di dare al Commonwealth una base mo- 
rale. Verwoerd, l’ha accusato d’immatu- 
rità e di ragionare come un fanciullo. 

Non meno ambiguo è stato il compor- 
tamento di Verwoerd. L’ apartheid”, ha 
detto, è una questione di politica inter- 
na sudafricana, e quindi non è di perti- 
nenza degli altri governi del Common- 
wealth. Ha aggiunto che in una confe- 
renza del Commonwealth, non era il ca- 
so d’invocare la carta delle Nazioni Uni- 
te. Ha spiegato che abbandonare l’ ”’apar- 
theid” significa trasformare il Sud Africa 
da nazione bianca in nazione nera, 
sviluppo cui i bianchi del Sud Africa si 
opporranno con tutte le loro forze. Ma 
queste argomentazioni, del resto note, 
non spiegano perché Verwoerd abbia de- 
ciso la secessione del Sud Africa. Non 
c’è alcun dubbio, infatti, che la responsa- 
bilità di questa decisione grava intera- 
mente sul primo ministro sudafricano. 
Tutti gli altri primi ministri, infatti, ave- 
vano accettato il compromesso suggeri- 
to da Macmillan. 


Razzista 
e antinglese 


ERWOERD ha agito in modo da dare 
l'impressione che la sua mossa sia sta- 
ta un colpo di testa. Nella sua riunione di 
mercoledì approvò un comunicato con- 
giunto che condannava sì l’ apartheid”, 
ma conteneva anche il suo punto di vista; 
verso sera egli chiese e ottenne un ag- 
giornamento della riunione. Quindici mi- 
nuti dopo annunciò che avrebbe ritirato 
la sua domanda per l’ammissione nel 
Commonwealth della Repubblica Suda- 
fricana. Tutti rimasero costernati, e più 
degli altri Macmillan che non solo non 
aveva alcun sentore delle intenzioni di 
Verwoerd, ma era quasi convinto d’aver 
stornato una grave crisi dal Common- 
wealth. Del suo gesto, ch'è stato difeso 
solo dal primo ministro australiano Ro- 
bert Menzies, Verwoerd ha dato diverse 
spiegazioni. Ha detto di non aver voluto 
mettere in imbarazzo il governo di Lon- 
dra costringendolo a scegliere tra il grup- 
po afro-asiatico e il Sud Africa. Poi ha 
spiegato che non considerava dignitoso 
rimanere in una comunità di nazioni de- 
terminata a lanciare una «caccia alle 
streghe contro il Sud Africa ». E anco- 
ra ha fatto capire d’aver deciso la seces- 
sione per timore che il Sud Africa venis- 
se espulso dal Commonwealth. 
Ma tutte queste spiegazioni, appunto 
per la loro molteplicità, non convinco- 
no. Negli ambienti sudafricani, invece, si 
mormora che Verwoerd sia venuto a 
Londra con l’intenzione di cogliere la 
prima occasione per staccare il Sud Afri- 
ca dal Commonwealth. Nel Sud Africa, 
una nazione ricca, la posizione di Ver- 
woerd e quella del suo partito, sono 
assai forti. Attualmente Verwoerd sta 
riorganizzando la polizia e l’esercito 
sudafricani. E’ chiaro che dalla secessio- 
ne egli si ripromette una maggiore liber- 
tà d’azione nel Sud Africa, di cui si 
servirà per stroncare quanto resta del- 
l'opposizione alla sua politica. Forse è 
per questo che Macmillan, ha dichiarato 
in Parlamento che questo sviluppo era 
« inevitabile ». Ha aggiunto che la porta 
del Commonwealth resta aperta al Sud 
Africa; ma Verwoerd, almeno a giudi- 
care dal giubilo dei suoi sostenitori, è 
ben deciso a non riattraversarla. E’ pas- 
sato esattamente un anno dalla sparatoria 
di Sharpeville. In quest'anno s’è visto 
chiaramente che Verwoerd avrebbe 
portato alle ultime conseguenze una 
politica basata sul razzismo e  sul- 
l’astio verso la Gran Bretagna. Razzi- 
sta e antinglese, Verwoerd lo è stato dal- 
la prima giovinezza. Ventenne rifiutò una 
borsa di studio inglese e andò a 
perfezionarsi in Germania un paese per 
cui concepì un’ammirazione sviscerata 
che poi trasferì a Hitler. Per dare un’idea 
della levatura morale dell’uomo basta ri- 
ferire che, nel 1939, quando era profes- 
sore dell’università sudafricana di Stel- 
lenbosch capeggiò una delegazione di 
professori che scongiurarono il primo mi- 
nistro Hertzog di vietare l’immigrazio- 
ne nel Sud Africa a uno sparuto grup- 
petto di ebrei miracolosamente sfuggiti 
alle persecuzioni hitferiane. Durante la’ 
guerra fu riconosciuto da un giudice re- 
sponsabile di propaganda filonazista e 
diffusione di notizie false. Come Hitler, 
ha osservato lo ”Spectator”, Verwoerd 
può venir battuto ma non persuaso. 
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MEMORIA SENZA SEGRETI 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


$ N termini alquanto semplicistici, si 

possono riconoscere quattro princi- 
pali problemi nello studio degli esseri 
viventi. Primo, come si trasmettano 
le caratteristiche tipiche di ciascun or- 
ganismo da una generazione alla suc- 
cessiva, in che cosa consista, cioè, e 
come funzioni il meccanismo dell’ere- 
dità. Secondo, come da una singola 
cellula, l'uovo fecondato, possa for- 
marsi un individuo adulto composto 
da miliardi di cellule con diversa strut- 
tura e funzione, come, cioè, avvenga 
la differenziazione e lo sviluppo em- 
brionale e post-embrionale. Terzo, 
come sia avvenuta l’evoluzione delle 
forme viventi sulla terra attraverso le 
ere geologiche, che ha condotto al- 
l'uomo ed agli altri animali ed alle 
piante suoi contemporanei. Quarto, 
come possa il cervello dar luogo alla 
memoria, all’apprendimento, al pen- 
siero, come possano, cioè, le com- 
plesse strutture cellulari presenti en- 
tro il nostro cranio consentire tutte le 
cosidette attività superiori negli ani- 
mali e. nell'uomo. Qualcuno potrà 
obbiettare che la scelta di questi quat- 
tro problemi sia arbitraria. A me non 
sembra, poiché non è difficile dimo- 
strare come soltanto le ricerche in 
questi settori abbiano significato per 
la biologia nel suo complesso, mentre 
tutte le altre hanno un po’ l’aria della 
raccolta di francobolli. 


ONO state compiute conquiste es- 

senziali, grazie alla genetica e più 
recentemente alla biochimica, nel ten- 
tativo di risolvere il primo problema. 
Anche nei confronti dello studio del- 
l'evoluzione possiamo segnare all’at- 
tivo della biologia non solo la teoria 
darwiniana, ma anche i più precisi 
sviluppi dell’evoluzionistica attuale. 
Per quanto riguarda il secondo ed il 
quarto problema, invece, dobbiamo 
onestamente riconoscere che ancora 
non capiamo nulla o quasi nulla. Ho 
più volte parlato in questa sede degli 
ingegnosi tentativi degli embriologi ed 
anche dei biochimici impegnati nello 
studio dello sviluppo, mentre non ho 
quasi mai accennato agli attuali pro- 
blemi della neurofisiologia e della neu- 
rochimica. Non l’ho fatto soprattutto 





ORA anche in Italia 


perché si tratta d’un settore molto spe- 
cialistico della biologia, di cui non ho 
esperienza di prima mano. Ma questa 
volta mi ci posso arrischiare poiché 
è stata appena annunciata una nuova 
teoria sul funzionamento del cervello, 
la quale, oltre a tutto, ha il notevole 
pregio d'essere esposta in termini sem- 
plici e facilmente comprensibili dal 
suo autore, il dottor Robert Galambos 
dell’istiuto di ricerche Walter Reed 


dell'esercito americano, a Bethesda 
nel Maryland. 
L’anatomia comparata dimostra 


con sufficiente chiarezza che qualsiasi 
cervello, sia nei vertebrati sia negli in- 
vertebrati, consiste di due tipi di cel- 
lule, microscopicamente distinguibili: 
i neuroni e i non-neuroni. Questo se- 
condo tipo può venire genericamente 
indicato come quello delle cellule glia- 
li. Un cervello come il nostro contie- 
ne circa dieci volte più cellule gliali 
che neuroni. La microscopia elettro- 
nica ha rivelato che il citoplasma del- 
le cellule gliali occupa una frazione 
rilevantissima del volume del cervel- 
lo. Il microscopio ottico non aveva 
consentito di rivelare questo fatto, poi- 
ché, per essere osservate, le cellule 
debbono venire trattate con vari rea- 
genti che le fanno raggrinzire dra- 
sticamente. 

Naturalisti, psicologi, medici e per- 
sino gli uomini della strada, d’altra 
parte, conoscono moltissimi aspetti 
del comportamento umano che non 
sappiamo spiegare in termini di fun- 
zionamento delle cellule del cervello. 
Un bimbo nasce sapendo respirare, 
deglutire, piangere, dormire e sve- 
gliarsi: dove sono immagazzinate nel 
cervello le istruzioni che consentono 
questi comportamenti e come possono 
venire mobilitate al momento oppor- 
tuno? Appena il bimbo cresce, comin- 
cia a dientificare e riconoscere le facce 
e gli oggetti che gli si presentano in 
tempi successivi: quali sono le basi fi- 
siche di questo prodigioso fatto? Da 
una cinquantina d’anni, da quando 
Ramon y Cajal ne ha offerto un me- 
todo di studio ed una descrizione sod- 
disfacente, eli anatomisti ed i fisiolo- 
gi del cervello sono rimasti affascinati 
dalle caratteristiche e proprietà dei 


neuroni, Essi hanno raccolto un im- 
ponente massa di dati sull’eccitazione, 
sulla conduzione, sulla trasmissione 
sinaptica dei neuroni, che tuttavia non 
possono venire riferiti  soddisfacente- 
mente ad un evento così ovvio come 
il ricordo immediato d’una faccia già 
vista. Il neurofisiologo d’oggi, scrive 
il dottor Galambos,. è polarizzato dal- 
l’idea che solo i neuroni regolino le 
reazioni ed il comportamento degli or- 
ganismi. Eppure sappiamo che i neu- 
roni operano su d’una base temporale 
di millesimi di secondo o al massimo 
di secondi, mentre nostri comporta- 
menti trasmessi da una generazione 
alla successiva 0 appresi e proseguiti 
per un'intera vita richiedono la pre- 
senza d'un qualche sistema d’accumu- 
lo che funzioni sulla base di ore, di 
giorni e di anni. 


D ecco il dottor Galambos propor- 

re la nuova teoria sul funziona- 
mento del cervello, secondo la quale 
la sede della memoria a lungo raggio, 
della associazione di idee, della for- 
mazione di concetti e di giudizi sa- 
rebbe costituita dalle cellule gliali. 
Nel 1886, Nansen aveva | enunciato 
una teoria simile quando scrisse che 
la neuroglia (cioè il complesso di cel- 
lule gliali) era la sede dell’intelligenza 
poiché aumentava di dimensione pas- 
sando dagli animali inferioti ai supe- 
riori. Ma questo messaggio non è sta- 
to raccolto, fino ad oggi, dagli studio- 
si del cervello. Secondo queste nuove 
vedute le cellule gliali avrebbero il 
compito d’organizzare i neuroni: le 
imagini ottenute con il microscopio 
elettronico mostrano come! le cellule 
gliali rivestono completamente e sono 
immediatamente attaccate alle catene 
di neuroni lungo tutti i loro compli- 
cati percorsi: questo fatto può ser- 
vire a spiegare come i neuroni siano 
capaci di trasmettere messaggi coeren- 
ti ed organizzati. Le cellule gliali po- 
trebbero ricevere gli impulsi in arrivo 
e riordinarli in nuove configurazioni 
prima di ritrasmetterli, Se questa teo- 
ria è giusta, il cervello concepito senza 
la funzione ora attribuita alle cellule 
gliali sarebbe come un calcolatore 
elettronico funzionante a caso senza 
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utilizzare le specifiche istruzioni indi- 
spensabili perché esso riesca a svol- 
gere successivamente le operazioni 
desiderate. Le cellule gliali, dunque, 
direbbero” ai neuroni quel che deb- 
bono fare e quando. 

Nel corso dello sviluppo embrio- 
nale le prime cellule gliali ed i primi 
neuroni compaiono nello stesso mo- 
mento, e il dottor Galambos ritiene 
che la loro suddivisione del lavoro 
ed interazione cominci fin d’allora. A 
sostegno di questa tesi egli cita i 
risultati di esperimenti nei quali un 
bulbo oculare è stato trapiantato dal- 
la cavità oculare destra a quella sini- 
stra in pesci: con il rigenerarsi dei 
tessuto nervoso si ristabilisce la vista 
nell'occhio trapiantato, ma esso si 
comporta come e fosse ancora nella 
sua posizione originaria. Se le cellu- 
le gliali dell'occhio trapiantato ’’san- 
no” quale dev'essere il percorso dei 
neuroni e quale ne debba essere il 
comportamento, nel corso della rige- 
nerazione esse guideranno, per così 
dire, la muova crescita ristabilendo le 
posizioni di simmetria originarie. 
Questa concezione rende più facilmen- 
te comprensibile come la recisione di 
svariate connessioni neuroniche nel 
cervello non determini un comporta- 
mento del tutto sregolato nell’anima- 
le. Essa potrebbe pure risolvere di- 
versi problemi che il neurofisiologo 
incontra nel tentativo di spiegare l’an- 
damento dei treni di impulsi nervosi 
durante il sonno ed in malati di tu- 
mori al cervello o d’epilessia. Se la 
teoria è corretta, le cellule gliali do- 
vrebbero mostrare una straordinaria 
sensibilità a composti chimici diversi 
e dovrebbero esse medesime produrne 
con notevole specificità. In questo ca- 
so si dovrebbe poter ricostruire l’ar- 
chitettura del cervello in termini di 
specificità biochimica, invece che se- 
condo le suddivisioni tradizionali del 
neuroanatomista. Questa prospettiva 
potrà far impallidire lo studente di 
medicina che già fatica ad imparare le 
relazioni spaziali dei neuroni. Ma an- 
che fra i ricercatori esperti la teoria 
neuro-gliale di Galambos darà certa- 
mente spunto ad accese discussioni ed 
a nuovi esperimenti. 
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IL PRETE INDUSTRIALE 


Roma. L’industriale america- 
no Garvan J. Cavanagh, a si- 
nistra, si reca all'altare per 
essere ordinato sacerdote dal 
cardinale Luigi Traglia, nella 
basilica di San Giovanni in 








Laterano. Cavanagh ha la- 
sciato le sue fabbriche di cap- 
pelli e di feltri ai suoi fratelli 
per iscriversi al Collegio Be- 
da e abbracciare la vita reli- 
giosa all’età di 53 anni. 





il famoso alimento 


originale americano per dimagrire 





tutte le sostanze nutritive 
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DIETECAL 900 CALORIE è un alimento 
scientificamente studiato per diminuire di 
peso e per conservare il peso « giusto », 


DIETECAL 900 CALORIE è un alimento 
ricco e rapido che vi permette di man- 
tenere in ogni ora del fuso l'efficienza 
dei vostri momenti migliori. 





« Dietecal 900 calorie » appare oggi per la prima 
volta in Italia come risultato di una lunga, me- 
ticolosa ricerca di medici, che dedicano da anni la 
loro attività ai problemi dell’alimentazione e par- 
ticolarmente a quelli della dietetica. 

E'un prodotto nuovo, che inaugura un nuovo, 
rivoluzionario sistema di «controllo del peso» - 
sistema che negli Stati Uniti d'America ha entu- 
siasmato milioni di persone per la sua sicura ef- 
ficacia. 


Cos'è Dietecal 900 calorie 


E' un alimento. Un cibo completo, a base di latte. 
In un solo bicchiere di Dietecal ci sono tutte le 
sostanze che voi potreste avere da un pranzo va- 
rio ie ricco, e di cui avete necessità per una sana 
alimentazione ad alto potere nutritivo: proteine, 
carboidrati, vitamine, minerali - tutto nella giusta 
quantità che occorre perchè anche la persona più 
attiva possa svolgere in piena efficienza le sue at- 
tività quotidiane. Solo i grassi sono contenuti da 
Dietecal in quantità minima. Ed è questo il se- 
greto, semplice ed efficace, di « Dietecal 900 ca- 
lotie »: Dietecal, fornendo all'organismo solo il 
minimo indispensabile di grassi, lo costringe ad 
utilizzare quelli che ha in deposito: il vostro « pe- 
so in più». 









« Dietecal 900 calorie » è in vendita 
al prezzo di L. 800. 
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DIETETICI BARILLA - GALBANI - Parma 














Perché « 900 » calorie 


Non solo. La scienza medica ha ormai stabilito 
che se l'organismo riceve più calorie di quante gli 
occorrono, le calorie in eccedenza si depositano 
sotto forma di adipe. Dietecal contiene esattamente 
900 calorie: è una quantità sufficiente per ie vo- 
stre esigenze basali, ma inferiore al vostro fabbi- 
sogno quotidiano. Questo fabbisogno viene però 
interamente soddisfatto, perchè il vostro organi- 
smo preleva tutte le rimanenti calorie che gli oc- 
corrono là dove sono depositate: ancora wna volta 
dal vostro ‘« peso in più», che diminuisce così 
nel più sano - e perfino nel più utile dei modi. 


Pesate 5 anni di più? 

Liberarsi dal « peso in più» vuol dire ringiova- 
nire, e soprattutto vuol dire salute. « Dietecal 900 
calorie » vi restituisce il vostro peso normale, quel- 
lo che voi dovete avere per la vostra età e per la 
vostra: statura. 


Dimagrite mentre vi nutrite 


« Dietecal 900 calorie » sostituisce il pasto. Può 
sostituire uno dei pasti principali o anche tutti, 
secondo il vostro desiderio di ottenere un risul- 
tato più o meno rapido, e secondo che il vostro 
problema sia diminuire il peso o conservarlo. 
Naturalmente, se volete perdere molto peso in 
breve tempo, è bene che consultiate il vostro me- 
dico: lui stesso vi consiglierà il programma Die- 
tecal più adatto per voi. Vi suggerirà anche quali 
altri alimenti vi conviene mangiare durante l'op- 
portuno intervallo settimanale che interrompe un 
programma esclusivamente a base di « Dietecal 
900 calorie ». 


5 cucchiai da tavola di «Die- 


acqua... 


... dànno un nutrimento in- 
tecal 900 calorie » sciolti in tegrale: è la giusta porzio- 
icchi ne per un pasto. 





Perdendo peso con « Dietecal 900 calorie », non 
perdete la vostra efficienza. Dietecal infatti vi 
nutre, proprio come se mangiaste i cibi tradizio- 
nali. Questo è il motivo per cui dopo aver preso 
Dietecal non sentite più gli stimoli dell'appetito: 
come dopo un normale pranzo. 


Anche se non avete problemi di peso 
Dietecal è prezioso per voi 


Dietecal è un prodotto moderno necessario a uo- 
mini moderni che svolgono dinamicamente la loro 
attività - a uomini che si trovano spesso nella ne- 
cessità di conservare in ogni ora del giorno tutto 
il loro dinamismo e tutta la loro lucidità. 
Dietecal sostituisce il pasto: è un rapido prov- 
vedersi di alimenti essenziali, un modo nuovo e 
piacevole per soddisfare le esigenze di un nutri- 
mento completo e leggero, senza dover sottostare 
alla sonnolenza e alla pesantezza di una normale 
digestione. 


Potete gustare il vostro Dietecal 
nei più svariati sapori 


Provate oggi stesso la vostra prima scatola di 
« Dietecal 900 calorie ». Potete acquistarla presso 
qualsiasi farmacia o presso i migliori alimentaristi. 
Dietecal è di preparazione semplicissima: vi ba- 
sèerà sciogliere la dose che decidete di prendere in 
un bicchiere d'acqua. Così com'è è già ottimo, ma 
se vorrete variarne il sapore potrete farlo a vostro 
piacimento. L'opuscolo che accompagna ogni con- 
fezione, oltre a darvi preziosi consigli per il mi- 
glior sfruttamento delle proprietà di Dietecal, vi 
suggerisce molti modi diversi di preparare il vo- 
stro « Dietecal 900 calorie ». 


Ogni confezione contiene tan- 
to « Dietecal 900 calorie » 
per quattro pasti completi. 
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"Basta con le osce- 


nità! Viva la mo- 


rale!” scrissero i 


giornali francesi 


quando usci il 


romanzo di Chri- 


stiane Rochefort 





di CAMILLA CEDERNA 


ILANO. Siamo a una colazione letteraria, e al mo- 

mento del Camembert e burro, l’invitata d’onore in- 
terrompe la garbata conversazione sul nuovo romanzo 
francese per dire che in fondo non bisognerebbe mai 
comperarsi un vestito a digiuno. Con una mano infatti, 
questa donna pettinata come un manovale, a grandi 
sforbiciate irregolari, e che fuma con delizia una Gau- 
loise, tenta d’allargarsi l’elastico della gonna che la strin- 


ge a metà vita. 


Nonostante il corpo un po’ corto, la faccia da mela 
d’un bel rosa carico a zone già un po’ avvizzite, le ma- 
nine un po’ gonfie, gli occhi blu e i denti bianchi da bam- 
bina, l’invitata d’onore ha quell’aspetto piuttosto virile 
comune a molte intellettuali francesi. (Quanto ai due 
pezzi di maglia blu che non la lusingano gran che, se li 
è comperati due ore prima alla Rinascente: da Parigi in- 
fatti è arrivata in maglione e pantaloni). Così, senza 
l'ombra di trucco, senza la minima civetteria, si presen- 
ta Christiane Rochefort, Premio Nouvelle Vague del ’59 
per il romanzo, la donna che appunto due anni fa scan- 
dalizzò la Francia, le colonie e la famiglia de Gaulle col 
suo vendutissimo ”’Repos du guerrier”, e che da un mese 
ha vubblicato un altro audace romanzo dal titolo ’’Les 


petits enfants du siècle”. 


Il padrone di casa siede accanto al- 
l'ospite d’onore, ed è Robert Perroud 
de Poccadaz, autore di Le Moi So- 
leil”’, romanzo uscito a una settimana 
di distanza da quello della Rochefort 
e dallo stesso editore Grasset. Benché 
a contatto di gomito, essi ammettono 
di trovarsi ’aux antipodes” circa i ri- 
spettivi personaggi dei loro due ulti- 
mi libri: diplomatici, mondani, du- 
chesse quelle di lui, appartenenti a 
una sciagurata subumanità quelli di 
lei. Ma a pensare bene, i loro protago- 
nisti hanno tutti in comune una co- 
sa: il gran vuoto in cui si muovono. 
Solo che i personaggi di Poccadaz si 
sentono il vuoto sotto ai piedi dopo 
aver visto esauditi i loro desideri, men- 
tre quelli della Rochefort il vuoto ce 
l'hanno intorno da sempre. E su que- 
sto finisce la colazione. 


Le virgole 


del tipografo 


LLORA s’alza da tavola Montale, si 

alza Pietrino Bianchi, che conosce- 
va Christiane da anni, e ancora oggi 
s’arrabbia retrospettivamente per il 
fatto di non aver mai sospettato la 
scrittrice di punta nell’efficientissima 
segretaria del festival cinematografi- 
co di Cannes; passano in salotto an- 
chè il ministrò plenipotenziario e con- 
sole generale di Francia a Milano 
Jean-Marie Soutou, il critico teatrale 
del ”Giorno” Roberto de Monticelli, 
la signora Lisetta Morpurgo, segreta- 
ria d’edizione della Longanesi, che ha 
pubblicato il primo ed ora sta tradu- 
cendo il secondo libro della Roche- 
fort. « Chi sa per quale antico riflesso 
condizionato fanno così», dice la 
scrittrice, e gli occhi le brillano di ma- 
lizia, vedendo che dopo colazione gli 
uomini stanno in piedi a parlare tra 
di loro una buona decina di minuti, 
lasciando sole le signore. 

Finito il riflesso condizionato, tutti 
fanno gruppo intorno alla Rochefort 
e naturalmente si discute dei suoi li- 
bri, dello stile diverso e spesso felice 
in cui fa parlare i suoi personaggi; e 
lei racconta come il tipografo, com- 
ponendo il ”Repos du guerrier” aves- 
se aggiunto di suo trecentocinquanta 
virgole nel testo di Renaud (così più 
fluido, occasionale e scoordinato di 
quello di Geneviève, che è la borghe- 
se colta d’ordinaria amministrazione), 
come lei nelle bozze le avesse cancel- 
late tutte, e come alla fine, con sua 
gran rabbia ne siano rimaste preci- 
samente sessanta in più. Mentre per 
fortuna nei discorsi della bambina Jo- 
svane, protagonista di ’’Les petits en- 
fants du siècle”, di virgole abusive 
non se ne trova nemmeno una. 

Sì parla dunque, perfino di virgole 
e ognuno naturalmente si tiene den- 
tro la domanda difficile da farsi a 
chiunque, ma che a questa donnina 
dall’aspetto così solito, inoffensivo e 
mascolino, tutti hanno certo una gran 
voglia di fare. E’ sua personale la va- 
sta esperienza di quelle che qualcuno 
oggi chiama ”le scienze umane”? Co- 
me può non essere autobiografica la 


trafila che ha fatto Geneviève nel suo 
primo romanzo, e che è una ripetizio- 
ne ossessiva e spesso freddamente a- 
natomica di riti erotici? Da dove s’è 
ispirata per i dialoghi così precisi sul 
risveglio dei sensi addormentati, per 
quella scoperta precisa e impudica del 
corpo proprio e altrui e delle loro nuo- 
ve possibilità dopo un fortunato in- 
contro che sarà decisivo circa inediti 
piaceri? E’ stato un marito, un a- 
mante, una serie di incontri fortuiti 
a farle seguire quella scuola d’amore 
che per duecento pagine almeno Re- 
naud tiene a Geneviève? (« Se ami, sii 


Milano. Christiane Ro- 
chefort Lr: Eugenio 
Montale, a sinistra, e il 
romanziere Robert Per- 


roud de Poccadaz. Il 


nuovo libro della scrit- 
trice francese è ambien- 


tato nei "blocs”, i gran- 
di palazzi popolari del- 
la periferia di Parigi. 





almeno capace degli atti d'amore, se 
no taci >). 

Sono naturalmente domande che 
muoiono tutte in gola, sentendo oltre 
a tutto che Christiane ha cominciato 
a scrivere a cinque anni e a sette ave- 
va già composto un poema su un usi- 
gnuolo. Che dall’usignuolo, col tra- 
scorrere degli anni, sia passata alle 
scienze umane”, è più che logico, es- 
sa dice rapidamente, e che nella no- 
stra società si tenti di capovolgere il 
viso vieto e tradizionale della donna 
spesso del tutto ignorante di sé, ad- 
dormentata o munita di paraocchi, 
ormai è soltanto un dovere. 

Ridendo con la sua risatina infan- 
tile, e scuotendo quella mela accesa 
e un po’ increspata ch'è la sua faccia, 
Christiane Rochefort protesta contro 
quelli che l’hanno considerata un’os- 
sessionata sessuale, quando lei inve- 
ce tenta di comunicare ai giovani una 
moderna ansia di lucidità e chiarez- 
za. Sorride ripensando alla campagna 
per la pudicizia che si scatenò all’u- 
scita del suo ”Repos” dalle colonne 
dei giornali femminili più conserva- 
tori (« Ne abbiamo abbastanza dello 
scandalo e delle oscenità! Viva la mo- 
rale! », era il titolo di "Marie France” 
al riguardo), sorride anche pensando 
all'anatema che allora le scagliò con- 
tro Francois Mauriac dall’ultima pa- 
gina dell’ ’Express”, protestando ama- 
ramente contro la redazione che le 
aveva invece assegnato il Premio Nou- 
velle Vague. (« Ma sono sicura che 
non l’ha nemmeno letto », dice Chri- 
stiane. « Comunque pazienza. Ogni 
giorno da quell’ultima pagina Mau- 
riac si prepara l’ingresso in paradiso, 
ed è logico che un ”Vade retro!” l’ab- 
bia riservato a me. Io non credo nel- 
la felicità ultraterrena, ma solo in 
quella tangibile e quotidiana »). 

Nata a Parigi da genitori parigini 
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E ARRIVATA A MILANO LA SCRITTRICE 
CHE SCANDALIZZA LA FRANCIA 


A SUPERLINGUA 








DI CHRISTIANE 





anche loro e di condizione modesta, 
Christiane fece studi molto disordina- 
ti cercando però d’approfondirsi in 
antropologia e medicina. Per guada- 
gnare cominciò a scrivere, dedicando- 
si precisamente a quella che lei chia- 
ma «letteratura alimentare ». Erano 
cioè novellette che le permettevano di 
mangiare, erano parodie di sentimen- 
ti, ma tutti le prendevano per buo- 
ne, ce fu un mezzo ottimo per liberar- 
si di tutti i luoghi comuni che ad uno 
ad uno cadevano in queste novelle co- 
me in una fogna per non riemergere 
più. «Così non mi sono rovinata lo 
stile », conclude. 

‘Poi fece della critica cinematogra- 
fica, fu per anni l’onnipotente se- 
gretaria del festival di Cannes, e in- 
tanto scriveva scriveva riempendo 
cassetti con migliaia di pagine che 
sono ancora nei cassetti, a tempo per- 
so dipingeva, e ancora adesso scolpi- 
sce «delle cose ingenue e brute, di 
pietra ». Da pochi anni infine essa ha 
cominciato a studiare il piano, e con 
suo immenso piacere ora riesce a de- 
cifrare Bach, a capire come ha fatto 
a costruire quella sua musica sorpren- 
dente. Suo marito fu un giornalista. 
ma come marito durò poco. Perché 
lui esigeva un tipo classico di moglie 
e lei non lo era, così smaniosa di 
tempo libero per scrivere. Fu proprio 
il marito (« très bon d’ailleurs ») a ri- 
tardare la sua carriera di scrittrice. 


Coniglismo 
e premii 


D ecco che a due anni dal ’’Repos 

du guerrier”, questo suo nuovo libro 
che in un primo tempo doveva intito- 
larsi "”Malthus” e che comincia così: 
« Sono nata dagli Assegni Familiari e 
da ur giorno feriale, la cui mattina- 
ta si prolungava felice al ritmo di 
"Io amo, tu ami” suonato dolcemente 
da un tromba. Era il principio d’in- 
verno, si stava bene in letto, non c’era 
niente da fare». Mentre la frase in 
corsivo sotto il titolo è di Rimbaud, 
ed è straordinariamente adatta al 
contenuto del libro: ”La vraie vie est 
absente”. 

La vera vita è assente da questa 
nucva fauna ottusa, nata dalla civiltà 
industriale e avvilita dal bzsnessere, 
che si moltiplica alla periferia di Pa- 
rigi dove quelli che Christiane chia- 
ma i ”blocs” (grandi palazzi popola- 


ri) sorgono a ritmo vertiginoso uno 
accanto all’altro a sostituire le vec- 
chie abitazioni cadenti, e son case ca- 
se case dove tutti vivono nello stesso 
modo uniforme, allo stato di gregge 
passivo incapace di isolamento, dove 
alla miseria s’è sostituita un’alluci- 
nante meccanicità. Il problema toc- 
cato dalla Rochefort in forma di 
romanzo che si legge avidamente, è 
quello di cui si parla di più oggi in 
Francia; come aiutare i giovani di 
queste comunità, abbandonati a se 
stessi. Ci sono dei bravi architetti che 
hanno già fatto il progetto d’un cen- 
tro culturale e sociale da inserire in 
mezzo a questi blocchi; inoltre la se- 
ra prima di partire per Milano, la Ro- 
chefort a Parigi ha assistito e parte- 
cipato a un dibattito fra sociologi che 
aveva per argomento proprio l’am- 
biente del suo libro. Cioè il sorgere di 
una nuova società di cui nessuno s’oc- 
cupa, costretta a vivere in uno stato 
di ultraconcentrazione, e l'abbandono 
in cui vengono lasciati i ragazzi che 
appena possono sradicano le piante, 
e se capita, martirizzano anche gli 
animali. 

In questo libro alcuni critici fran- 
cesi hanno visto l’audace denuncia di 
un male della società, altri un’acca- 
nita satira sociale, altri ancora sol- 
tanto un elegante esercizio di stile o 
addirittura un’opera di propaganda 
comunista. Fatto sta che in quello che 
si potrebbe definire un buon « con- 
centrato di superlingua parlata », la 
piccola protagonista Josyane vive il 
dramma d’una famiglia troppo nu- 
merosa: genitori d’una mostruosa in- 
differenza e semibestialità, nove o 
dieci fratellini (il calcolo è arduo, in 
quanto le gravidanze si susseguono, e 
si finisce a perdere il conto esatto dei 
bambini sopravvissuti), di cui lei de- 
ve occuparsi tutto il giorno. E tra loro 
quei due gemelli così diversi dagli al- 
tri, tutti crespi e olivastri, che si pen- 
sa siano stati scambiati alla Mater- 
nità. « Sapevo che l'importante era di 
rintracciare quelli veri, prima di mol- 
lare questi qui, per poter conservare 
la cifra totale, e se gli altri fossero 
morti, sarebbe stato un gran brutto 
affare». 

In questo libro infatti, secondo 
quanto accade in tali comunità, af- 
fette da ”coniglismo”, a ogni bambi- 
no che nasce i genitori ricevono un 
premio di natalità, e per ogni figlio 
in più c’è un assegno familiare o una 
previdenza accessoria, così che per 
merito d'uno di ioro viene in casa la 
televisione, e per merito del seguen- 
te si ha la macchina lavatrice. « E il 


mio frigidaire è dentro qua! », procla- 
mava Paulette: (Mauvin), battendosi 
il ventre alla cooperativa in mezzo al- 
le altre donne. Mentre sempre allo 
stesso proposito, a metà libro c’è un 
altro feroce esempio: «Pensavo al 
giorno in cui a tutti i ragazzi Mauvin 
si sarebbe detto: Avanti! e pan, ecco- 
li tutti caduti sul campo di battaglia. 
e sopra una croce: qui caddero Mau- 
vin T.V., Mauvin Auto, Mauvin Frigi- 
daire, Mauvin Mixer, Mauvin Lavatri- 
ce, Mauvin Tappeto, Mauvin Pentola 
Magica, e con la pensione avrebbero 
potuto pagarsi anche un aspiratore e 
una tomba di famiglia ». 


L’episodio 
del muratore 


L leit-motiv del libro è infatti que- 

sto; qui i grandi sono soltanto mac- 
chine che servono ad un’anonima tra- 
smissione della vita, ogni figlio è sol- 
tanto un buono per un nuovo elet- 
trodomestico, utile per consolidare 
que! benessere sordo e chiuso, da cui 
esultano totalmente fantasia e poe- 
sia. «Per poche settimane ho avuto 
un atélier in uno di quei blocchi », di- 
ce Christiane Rochefort. « Ma è un 
posto dov’è impossibile lavorare. Ho 
visto un mucchio di persone, sentito 
una quantità di discorsi, visto cose 
orride e incredibili, ma tutte vere, 
non ho inventato niente, questo è si- 
CUrO >. 

E la novità in argomento è che tut- 
ta questa gente non sa più cos'è la 
miseria, ma, progredendo sulla via 
del benessere, invece di migliorare 
nello spirito, è arrivata a un totale 
imborghesimento, anzi a una specie 
di patetico snobismo. Bisogna sentire 
infatti quando Christiane fa parlare 
un gruppo di padri di famiglia delle 
loro automobili. Discutono delle Due 
Cavalli, come i figli di papà delle loro 
Jag o MG. Ed è sempre lo stesso sno- 
bismo a basso livello che in Francia 
ha fatto cambiare il nome ai portinai: 
non più ”concierges” ma ”employés 
d’immeubles”, mentre i auartieri di 
blocchi che erano H.B.M. (Habita- 
tions Bon Marché) si sono lievemen- 
te nobilitati diventando gli H.L.M. 
(Habitations Loyer Modéré). 

Negli H.L.M. urla sempre la radio, 
piangono i bambini, i piccolissimi con- 
tinuano a sporcare e a fare pipì; 
quando non covano, le madri vanno 
in processione negli stessi negozi a 





comperare le stesse cose, quando i pa- 
diri si scuotono dalla televisione, è per 
minacciare a gran voce a un figlio il 
riformatorio e all’altro il ricovero ne- 
gli asili dei ritardati psichici. (E di ri- 
tardati psichici là dentro ce n'é più 
d'uno). La vita va avanti su un ritmo 
meccanico e uniforme, finché s’arriva 
all'episodio più scabroso del libro, che 
però è anche l’unico poetico; il risve- 
giio dei sensi della protagonista ad 
opera d’un muratore italiano. « Quan- 
ti anni hai? », mi chiese. « Undici an- 
ni ». Mentivo un poco. « Madonna », 
fece lui. : 

Per la prima volta in quest’occa- 
sione alla piccola Josyane càpita di 
sognare, c'è qualcuno finalmente che 
le parla come a un essere umano, e 
magari di boschi e colline. Guido è 
forse la prima persona, riflette la 
bambina, che tra quanti lei conosce, 
possiede un’anima. Poi Guido scom- 
pare, e per Josyane ci sarà la scoper- 
ta degli sccoters e delle grandi ra- 
dure, i rapidi incontri con una quan- 
tità di ragazzi dei blocchi, avidi, vio- 
lenti e maldestri, e son tutti e sia pur 
malinconici mezzi d’evasione da una 
realtà insopportabile. Poi l'incontro 
con l’uomo che sposerà quando già a- 
spetta un bambino, ma in tempo per 
avere il suo bravo premio anche lei. 
Dove andranno ad abitare? «Gli in- 
dicai Sarcelles », sono le ultime paro- 
le del libro, e Christiane Rochefort 
spiega cos'è Sarcelles; un nuovo ag- 
glomerato di grandi case popolari al- 
la periferia di Parigi, capace di con- 
tenere sessantamila persone. Così Jo- 
syane tra poco somiglierà a tutte le 
donne che fino a ieri le facevano or- 
rore. 

«Non mi sono divertita a scrivere 
questo libro », dice la Rochefort, « per- 
ché non mi sono innamorata di nes- 
suno dei miei personaggi qua dentro, 
tutti così miserabili e terre-à-terre ». 
« Neppure di Nicolas? », le chiedono 
(è il più dolce fratellino di Josyane, 
quello che sempre la capisce e non le 
dà mai fastidio). « No, perché penso 
che da grande tralignerà anche lui 
e diventerà un gangster », spiega. «o 
magari anche un agitatore, ma solo in 
caso di rivoluzione ». Mentre ammette 
d’essere stata un vo’ innamorata del 
suo guerriero, così debole e estroso, 
e qui Christiane ha il suo primo sor- 
riso goloso di donna che però si can- 
cella presto. Perché lei non l’ha scrit- 
to, ma Renaud. il suo vrotagonista 
che fa continvamente l’amore, una 
volta finito il romanzo. ricomincerà a 
bere un’altra volta e ancora giovanis- 
simo morirà. 
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di MARIALIVIA SERINI e LIVIO ZANETTI 


OMA. « Quale peccato? 

A Roma l’ultima pec- 
catrice è morta da alme- 
no trecento anni: si chia- 
mava Vittoria Accoram- 
boni ». 

« Ma è il personaggio 
d’un libro ». 

« Allora vuol dire che 
in questa città non è mai 
esistita una peccatrice ». 


« Ti sbagli. Le peccatri- 
ci ci sono: è la città che 
non esiste ». 

(Da un dialogo durante 
un party la sera di marte- 
dì 14 marzo 1961, su un 
attico in piazza Stefano 
Jacini, nel quartiere di 
Vigna Clara). 


E° da almeno dieci anni che Ro- 
ma ha una cattiva reputazione. 
Nelle famiglie per bene se ne par- 
la come d’una città da non frequen- 
tare. « A Roma? », dicono le mam- 
me bergamasche alle figlie che 
fanno programmi per le vacanze: 
«meglio a Honolulu, meglio dap- 
pertutto ». « A Roma si va solo per 
ministeri » sostengono gli uomini 
d’affari genovesi. « Roma, Roma », 
esclamano i libertini del Texas co- 
me gridavano: « A Mosca! » le so- 
relle di Cecov. Da un paio d’anni 
i giornali di mezzo mondo s’occu- 
pano di Roma, non per le allocu- 
zioni del Papa o per un nuovo 
film di Rossellini. Balletti rosa, 
balletti verdi, ragazze squillo, a- 
dulterî, risse in via Veneto, sono i 
nuovi numeri d’attrazione. L’attri- 
cetta col decolleté disinvolto e un 
bicchiere di whisky in mano è di- 
ventata il vero stemma civico di 
Roma agli occhi degli stranieri. 


x 
E la noia 
che li unisce 


ILM, commedie, libri amplifica- 

no questo senso di morbidezza 
morale che sembra avvolgere la 
città insieme allo scirocco. « Roma 
uguale Sodoma e Gomorra? », dice 
la gente che conosce la città solo 
attraverso i giornali e il cinema. 

L’anno scorso, dopo la proiezio- 
ne della "Dolce vita” migliaia di 
persone venute di fuori hanno vo- 
luto passare una sera nei locali 


notturni di via Veneto. A un certo 


punto se ne sono interessati an- 
che i magistrati. S'è visto perfino 
un sostituto procuratore della Re- 
;jubblica aggirarsi fra i tavoli di 

oney con l’aria del detective sul 
luogo del delitto. Allora, viene fat- 
to di domandarsi: è o non è una 
città di peccatori? 

A prima vista è difficile far 
combaciare la soddisfatta pingue- 
dine delle donne romane con l’im- 
magine di peccato che tutti asso- 
ciano alla città. Quali sono i per- 
sonaggi, le cause, gli ambienti di 
questa commedia della perdizione 
che Roma va recitando pubblica- 
mente da qualche tempo? 

Questa settimana, dunque, la fe- 
sta era a Vigna Clara, un quartie- 
re di nuovi ricchi e di funzionari 


allestito negli ultimi: anni con 
grande consumo di maioliche e 
cromature ‘alla confluenza della 
Cassia Viecchia con la Flaminia. 
L'appartamento era di quelli inte- 
ramente arredati con mobili in 
stile Impero che però sembrano 
comprati tutti in una volta al 
grande magazzino, e si ha sempre 
l'impressione che se non viene pa- 
gata la prossima rata arriverà l’uf- 
ficiale giudiziario per portarsi via 
in un colpo solo mobili, padrone, 
padrona, cane e telefono. Invi- 
tati, una cinquantina: c’erano tre 
produttori, non si sa bene se 
di cinema, fotoromanzi o riviste, 
dieci o dodici fra indossatrici e at- 
tricette, l'amica del grande gioiel- 
liere, l’attrice arrivata e il suo ac- 
compagnatore, l’industriale della 
famosa marmellata, un medico 
specializzato in dietetica, due avia- 
tori, un negro, qualche america- 
no coi capelli ossigenati, dei bal- 
lerini, un press-agent, il padro- 
ne d’una autorimessa, l’aristocra- 
tica divorziata due volte e una 
squadra di personaggi che veniva- 
no indicati come il marito della 
tale, lo zio di quella, la cugina del- 
l’altro. 

Molti, la maggior parte, non s'’e- 
rano mai visti prima. Quella che a 


‘ Milano sarebbe stata una riunio- 


ne omogenea, di gente tutta dello 
stesso giro, a Roma era un bazar 
di facce, nomi e professioni incre- 
dibilmente lontane l’una dall’altra. 

« Signor Andrias com’è che so- 
no arrivati qui? Cos'è che li tiene 
insieme? ». 

Franco Andrias, 45 anni, abbron. 
zato in tutte le stagioni, padrone 
d’un rimorchiatore a Tunisi e di 
una villa a Pallanza ha la risposta 
pronta: 

« Cos'è che li -tiene insieme? 
Proprio il fatto di non conoscersi. 
Altrove le persone s’incontrano 
perché si conoscono. A Roma, per- 
ché non si sono mai viste prima; 
e siccome non si sono mai viste, 
tutte s’aspettano molto dall’incon- 
tro casuale: un contratto, un flirt, 
un viaggio in Cina. O semplice- 
mente un invito a pranzo. Anche 
sulle terrazze di via dei Giardini 
a Milano si può trovare uno scrit- 
tore insieme a un industriale, ma 
allora è un amico di casa. Lassù il 
tessuto connettivo sono certi in- 


teressi comuni, non solo gli affari 
ma anche l’appartenenza ad un 
certo ceto sociale. Quaggiù quel 
che tiene insieme la gente è la 
noia, la mancanza d’occupazione. 
E una certa sensualità ». 

In verità, c'è voluto molto tem- 
po, e parecchie circostanze, alcune 
delle quali d’importanza storica, 
perché le cinquanta facce del par- 
ty di Vigna Clara o delle altre 
trenta riunioni mondane che s’or- 
ganizzano ogni settimana a Roma, 
arrivassero a trovarsi insieme. 


Il circolo 
della regina 


LL’INIZIO : del secolo la vita 
mondana di Roma scorreva lun. 
go canali delimitati e prevedibili. 
1 Quirinale si respirava un’aria da 
caserma. Un pomeriggio del 1903, 
alla vigilia della visita del Kaiser, 
le dame di corte furono chiamate 
dalla regina per sentirsi fare delle 
osservazioni poco piacevoli. Du- 
rante l’ultima festa, quella in ono- 
re d’un sultano orientale, Vittorio 
Emanuele aveva notato con disap- 
punto che le signore, specie quel- 
le più giovani, si comportava- 
no con troppa disinvoltura chiac- 
chieravano e sorridevano. Questo, 
avvertiva il re, non doveva più ri- 
petersi. Il riserbo era la regola. 
Ci si trovava in salotti ermeti- 
camente chiusi. Allora la città a- 
veva solo 500.000 abitanti, ma tutti 
più o meno con un'etichetta, scru- 
polosamente distribuiti in strati 
non comunicanti. Le categorie so- 
ciali si presentavano distinte e se- 
parate come i continenti sull’atlan- 
te; i nobili neri al circolo della 
Caccia, i bianchi agli Scacchi, l’e- 
sercito al Club ufficiali, i funzio- 
nari piemontesi all’ associazione 
"Torino Nostra”, i trasteverini nel. 
le osterie, i pittori a via dei Coro- 
nari, il generone nelle ville um- 
bertine di via Cola di Rienzo. 
Venticinque anni dopo gli abi- 
tanti erano diventati 900.000 (men. 
tre l'industria era aumentata solo 
dell’11,8 per cento), ma i vari grup. 
pi continuavano a vivere appartati 
nei loro separés mondani. Nemme- 


Saul 


Neél prossimo numero 


IL PECCATO MASCHILE 


no D'Annunzio, col suo gusto della 
confusione e i suoi giochi di presti- 
gio, era riuscito a mescolare insie- 
me la feluca dell'ammiraglio e le 
piume delle sciantose se non in oc- 
casione di qualche raro, folle car- 
nevale al salone Margherita. 

Fu il fascismo a segnare la svol- 
ta. Punto di rottura palazzo Chigi, 
allora sede del ministero degli 
steri. Agli Esteri, dominati fino al- 
lora dai cadetti dell’aristocrazia, 
arrivò all’improvviso Galeazzo 
Ciano portandosi dietro il suo se- 
guito di ex goliardi trasformati in 
gerarchi. Le pareti dei separés so- 
ciali, cominciarono a scricchiolare 

uando Isabelle Colonna, che può 

irsi la contessa de Guermantes 
dell’epoca, aprì ai nuovi mondani 
in orbace il suo salotto foderato di 
pregiudizi sociali. Era pressappoco 
il 1935, e proprio in quegli anni al- 
la periferia di Roma, su 600.000 
metri quadri d’ex acquitrino, in 
una zona appena disinfestata dalle 
zanzare, stavano sorgendo i padi- 
glioni di ’Filmopoli”: Cinecittà. 
Fu una data chiave nella storia del 
costume romano, quella del 26 gen. 
naio 1936, quando per festeggiare 
l'inaugurazione di Filmopoli, si 
trovarono riuniti tutti insieme in 
un cocktail al circolo del Golf, Ga- 
leazzo Ciano, i principi Borghese, 
Doris Duranti, Alessandro Pavoli- 
ni, Irasema Dilian, Donegani figlio, 
Osvaldo Valenti, Italo Balbo, Etto- 
re Muti e un gruppo di facce in- 
compatibili fra loro ma che d’ora 
in poi avrebbero continuato ad af- 
follare tutte insieme le trattorie 
di Trastevere divenute alla moda, 
e soprattutto la spiaggia di Castel- 
fusano, nominata Lido di Roma 
per volontà del duce. 


I principi 
e le attrici 


L grande bazar mondano era na- 

to. Le sue vetrine erano via Ve- 
neto, il Pincio, Fregene, Castelfu- 
sano. Gli esemplari in mostra, tut- 
ti. I prezzi, variabili. Quando dal 
palcoscenico uscirono i gerarchi vi 
entrarono gli alleati, e il bazar au- 
tarchico divenne internazionale. 
Furono proprio loro, i colonnelli 
della G, a scoprire che in Italia 
i film si potevano produrre spen- 
dendo la metà che ad Hollywood; 
cambio favorevole, attori meno 
costosi, comparse senza contratto, 
fisco disattento. Così, dietro la V 
armata, arrivarono un-po’ alla vol. 
ta Joan Crawford, Greer Garson, 
Gary Cooper, Yvonne de Carlo, 
Misha Auer, Joséphine Baker, Gre- 
ta Garbo, Barbara Stanwich. Fra 
le macerie, sotto il sole, le vecchie 
stars camminavano ancora col pas. 
so della tigre. E poi venne la gio- 
vane generazione: Ava Gardner 
con i suoi numeri di dissipazione 
disperata e spettacolosa e poi Shel. 
ley Winters, Jennifer Jones, Ro- 
bert Mitchum, Juliette Greco e le 
altre celebrità di varia grandezza 
che fino allora gli italiani avevano 
conosciuto solo in fotografia. E poi 
arrivarono le attricette e le miss. 

Il matrimonio fra Tyrone Po- 
wer e Linda Christian, organizza- 
to nella chiesa di Santa Francesca 
Romana dalla principessa Dorothy 
Dentice di Frasso, davanti all’alta- 
re che fino allora era stato riserva- 
to solo ai principi, testimoni un du- 
ca e un uomo d'affari, damigelle 
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d’onore un’indossatrice e la figlia 
d’un medico di Caifa, invitati mez- 
za Roma, fu su scala colossale il mo- 
modello di party interclassista che 
d’ora in poi sarebbe diventato la 
sigla del ‘Roman Way of Life”. Il 
mondo è diventato café-society, la 
café-society demi-society e in que- 
sta demi-society i letti s’incrociano. 

Maria Michi, un’ex maschera del 
cinema Adriano, sposa il principe 
Augusto Torlonia; Dawn Addams, 
attricetta inglese, un monumento 
della nobiltà nera, Vittorio Massi- 
mo, Giovanna Pignatelli d’Arago- 
na Cortes, diventa la moglie del- 
l'attore poco fortunato Georges 
Brehat, mentre i fotografi assedia- 
no le chiese per fissare l’avveni- 
mento in immagini da dépliant 
pubblicitario, adatte per una città 
sempre più affidata al turismo e 
sospinta dalla sua storia particolare 
a credere sempre che il bel tempo 
sia più importante dell’energia e- 
lettrica. 

Anno dopo anno, arricchito da 
nuovi ingredienti e nuovi arri- 
vi, il bazar s’ingrossa, si com- 
plica fino a giungere ai parties co- 
me quello di martedì scorso a Vi- 
gna Clara. Ora le ragazze sono più 
numerose degli uomini, e non è fa- 
cile classificarle. 

C’è una minoranza di trentenni 
dai modi educati che si definisco- 
no istitutrici o estetiste: però que- 
sta professione l’esercitano sol- 
tanto un paio di mesi all’anno. Ed 
il resto del tempo? A Milano o a 
Torino, istitutrici o estetiste han- 
no una loro autonomia privata ga- 
rantita dalla continuità del salario. 
Ognuna di esse può decidere se 
aumentare o meno il proprio teno- 
re di vita, ma è lei sola a scegliere, 
liberamente. Si organizza come un 
buon libero professionista. A_Ro- 
ma sono le circostanze che scelgo- 
no per lei e che l’avviano alla car- 
riera di frequentatrice di parties, 
sempre in bilico fra l'attesa d’un’at- 
tività ufficiale e il ripiego di quel- 
la clandestina. 

Ci sono quelle che vengono de- 
finite figlie di Aa e che non 
hanno bisogno di soldi per vivere, 
ma s’annoiano tanto. C’è perfino la 
bellezza delle borgate, che arriva 
sulla terrazza di Vigna Clara do- 
po essere passata come modella 
negli studi dei pittori. 


Cover-girls 
al nailon 


A soprattutto ci sono le attri- 
cette; le ragazze dal corpo di 
‘omma-piuma e i capelli di nailon. 
no la maggioranza. Hanno visto 
sui giornali le immagini della 
leggenda di Cinecittà, e ogni an- 
no, attratte da quella casistica di 
Cenerentola al ballo, si muovo- 
no alla conquista di Roma. Le pri- 
me a muoversi sono proprio le ra- 
gazze del posto. Fra le pieghe del- 
la piccola borghesia romana, nelle 
palazzine liberty dei Prati o negli 
anonimi kombinat di piazza Bolo- 
gna, sbadigliano ogni giorno cen- 
tinia di potenziali frequentatrici 
del party di Vi Clara. E Roma 
è diversa da Milano, da Torino, da 
Genova, da Bologna, da Firenze. 
Nelle capitali del nord la diciotten- 
ne che ”ha avuto una storia” trova 
molti modi per sottrarsi all’incom- 
prentione paterna. Le crisi fami- 
iari, a Milano, portano la ragazza 
in un ufficio della Montecatini da- 
vanti alla schedatrice meccanica; 
a Roma, in un night di via Veneto. 
La loro prima impressione è tale 


da renderle ottimiste. Nel night, 
accanto all’ex regina e all’attore 
celebre, è facile trovare l’anima- 
tore di professione, il press-agent 
improvvisato che lascia intravede- 
re facili scritture dietro un com- 
nso di 20.000 al mese. Ma delle 
50 ragazze romane che ogni anno, 
nel giro di ventiquattr'ore passano 
dalla serata col padre a quella con 
Johnny Barrymore jr. soltanto 
dieci raggiungono qualche piccola 
parte in un film di cappa e spada 
e solo un paio vengono impiegate 
in ruoli non del tutto secondari. 


L’alibi 
del cinema 


LE altre? E quando la particina 

è finita e non arrivano più scrit- 
ture? Allora il cinema smette d’es- 
sere una vocazione per diventare 
un alibi. Le ragazze dei Prati o di 
piazza Bologna spinte a via Veneto 
da un litigio familiare continuano 
a fingere che il traguardo della lo- 
ro esistenza sia un film importan- 
te, Ma intanto, come tutti gli sra- 
dicati delle città dove la famiglia è 
l’unico punto di consistenza socia- 
le, esercitano la loro particolare 
attività terziaria. 

S.B., ossia M.R., è una ragazza 
romana, bionda platino, che in- 
grasserà fra cinque anni, ma che 
per ora è solo molto vistosa, sem- 
pre vestita di lilla come insegna 
Kim Novak. Vive (ma non sem- 

re, perché il suo recapito ufficiale 
è presso i genitori) dalle parti di 
via Nomentana, con un’amica, an- 
ch’essa aspirante attrice, I.G., os- 
sia A.D. Dapprincipio ha avuto 
particine in qualche film. Poi più 
niente. Ha fatto un provino per la 
"Dolce vita” ma Fellini l’ha tro- 
vata troppo comune. e ora? « Sia- 
mo centinaia di ragazze che voglio- 
no sfondare nel cinema», dice, 
« tutte uguali. Siamo in sostanza 
delle bottigliette di Coca-Cola sul 
banco d’un bar. Perché il produt- 
tore o il regista, o l’aiuto del pro- 
duttore o del regista ci scelgano 
dev’esserci dell'amicizia, o almeno 
della simpatia. Di amicizia non se 
ne parla nemmeno, nel nostro am- 
biente; la simpatia, bisogna gua- 
dagnarsela. E non c’è solo il pro- 
duttore o il regista: c’è il fotogra- 
fo, l'agente, l'organizzatore, quello 
che procura le copertine. Il foto- 
grafo e gli altri sono necessari per- 
ché la nostra faccia sul giornale, 
se proprio non rende contratti, ser. 
xe almeno da promemoria alla 
gente del giro. L'agente può fa- 
re molto, ma solo se è un grosso 
agente, e i grossi agenti non ci vo- 
gliono; hanno paura di screditare 
la ditta mettendo il nostro nome 
vicino a quello di Paolo Stoppa 0 
Sophia Loren. Ci sono poi anche i 
segretari di produzione, e i loro 
amici, e gli amici degli amici. Del- 
le volte bisogna pif&cere anche al- 
le mogli... ». 

S.B. racconta tutte queste cose 
con un linguaggio molto realisti- 
co. L'appartamento in cui abita 
con I.G. è frequentato da più d’un 
visitatore. Infatti, durante la con- 
versazione, arriva un signore lu- 
strato, sulla cinquantina, con un gi- 
let scozzese e si lascia cadere sulla 
poltrona come se fosse in casa 
propria. 

Magari le aspiranti attrici roma- 
ne riuscirebbero quasi tutte a tro- 
var posto nel cinema se non ci fos- 
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PROP. 651/A 


versione berlina 


948 cc. 

4 cilindri 

4 posti + 40 kg di bagaglio 
potenza effettiva 36 CV (SAE) 
potenza fiscale 12 CV 

120 km/h circa 

consumo 6,5 litri/l00 km (CUNA) 
Tassa di circolazione: L. 17.500 


versione combinata 


948 cc. 

4 cilindri 

4 posti + 80 kg di bagaglio 
oppure 

1 posto + 250 kg di bagaglio 
potenza effettiva 36 CV (SAE) 
potenza fiscale 12 CV 

120 km/h circa 

consumo 6,5 litri/100 km (CUNA) 
Tassa di circolazione: L. 17.500 
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se la concorrenza di « quelle che vengono da 
fuori », Le romane, o le « locali » come le chia- 
mano i press-agent, sono una minoranza da 
quando è cominciato l’assalto delle provincia- 
li prima e poi delle « internazionali » o addi- 
rittura delle « esotiche », che arrivano dal 
Nord o dalla Malesia, dall'Egitto, da Cuba, da 


- Brooklyn o dal Giappone. 


Le provinciali sono aggressive, specie quel- 
le scortate dalla madre. « Lo sa che oltre al 
resto ho il diplomino della scuola interpreti », 
dice M. D. 

« E qual è il resto? ». 

« Ho studiato canto, pattinaggio artistico e 
danza classica ». 

« Quanti film ha fatto? ». 

« Bé, non ricordo ». 


Il pedigree 
sociale 


TTRICETTA di 19 anni venuta da Ferrara 

con madre, M.D. è la ragazza che al cock- 
tail dell’altra sera lavava la macchia di bigné 
dai calzoni di Peppino Amato. Dietro di lei 
è apparsa subito la madre, una donna ancora 
giovane con il colbacco di scimmia. E’ lei che 
non vedendo arrivare scritture, qualche sera 
fa ha convinto la figlia a salire sopra una 
moto vestita da cavallerizza e a correre su e 
giù per via Veneto. I fotografi hanno scattato 
qualche foto, che i giornali importanti non 
hanno pubblicato; proprio come sei mesi fa, 
quando in casa di M.D. arrivò un fotografo 
e la fece posare in atteggiamenti complicati 
(« gamba sinistra sopra la testa, verticale, gi- 
nocchia sotto il mento, tallone contro la nu- 
ca ») e poi il servizio non usciva mai; madre e 
figlia lo videro finalmente la settimana scorsa 
su una rivista di divulgazione medica sotto il 
titolo: Esercizi per il parto indolore”. 

Da allora la mamma di M.D. ama dire: 

« Entrare nel cinema è come giocare alla 
roulette. Si punta quel che si ha per vincere 
o perdere tutto ». 

« Lei crede davvero nella roulette? ». 

« Certo, e nelle amicizie ». 

Le amicizie, così semplici a Roma, sono la 











Roma. Spogliarello in N 


un locale notturno 


salvezza dell’ondata nordica. Si chiamano 
Linda, Ursula, Christian, Patty, Ivy, Betty, si 
sono classificate in qualche rodeo di miss 
panna montata e vengono a Roma ufficial- 
mente come turiste. Dopo qualche settimana, 


. finiti i soldi, restano senza qualifica. Nuova 


rofessione? Disponibili. Cominciano a circo- 
are dalle parti di piazza del Popolo e di via 
Margutta. I pittori, anche quelli che vendono 
poco, sono generosi, le invitano a cena, fan- 
no fido col padrone della trattoria, le rivesto- 
no con gli abiti delle loro amiche. Il pittore 
è qualcosa di più d’un ospizio della gioventù; 
è un lasciapassare; viene ricevuto ai vernis- 
sages, alle anteprima del cinema, persino nei 
salotti esigenti; e poi, con lui, il problema del 
guardaroba è semplificato. Sulla sua pista la 
ragazza di Copenhagen s'infila anch’essa nel 
grande bazar mondano. 

Si trova molto bene, come tutti. Non 
importa se non ha un nome, un lavoro, 
un pedigree sociale qualsiasi. Qui siamo a 
Roma, dove i nomi si dimenticano, le attività 
terziarie rappresentano il 32,6 per cento dei 
mestieri registrati all’ufficio del lavoro, il 
bollettino protesti cambiari del mese di di- 
cembre è composto di 15 pagine. L’ex turi- 
sta nordica troverà facilmente credito, avrà 
la parte di miracolata nel film ”Barabba” o 
quella di schiava in Sodoma e Gomorra”, e 
una sera del novembre 1960 si troverà a pran- 
zo alla Cabala, nel locale più elegante di Ro- 
ma, insieme al grande industriale del nord, 
al principe del Sacro Impero, alla moglie del 
diplomatico e a due passeggiatrici abituali di 
via Capo le Case. Il giorno dopo la sua foto- 
grafia sarà sui giornali. E’ vero che da molti 
mesi non fa più film. Forse non diventerà mai 
un’attrice. Ma intanto è diventata una cover- 
girl, un ragazza da copertina. 

E’ a questo punto che qualcuno scopre quel 
che a Hollywood è già stato scoperto trenta 
anni fa: e cioè che la cover-girl può essere un 
affare. La mediatrice d’appuntamenti Mary 
Fiore, o altre come lei, si rendono conto che 
la foto in copertina può fare salire le quota- 
zioni. A pubblicare la foto ci hanno pensato 
altri per altre ragioni, non Mary Fiore. Ma 
intanto la copertina circola, entra nelle fan- 
tasie dei benestanti di provincia, degli habi- 
tués de] Settebello, di quelli che vengono a 
Roma una volta al mese per affari, ma con 
l'animo predisposto all'avventura. La ragazza 
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Roma. Una festa al- 
la taverna Margutta. 


LA 
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mitizzata in rotocolor acquista un enorme 
valore agli occhi di questo cliente. Per Mary 
Fiore invece continua a costare come prima, 
e il suo margine di guadagno s’allarga. 

Così s'è svi uppato a Roma, negli ultimi me. 
si, il tentativo d’industrializzare il peccato di 
lusso. Un nuovo sistema, dove le attricette as- 
sumono il ruolo del libero lavoratore o salaria- 
to, Mary Fiore quello del capitale che anticipa 
i mezzi e preleva i profitti, le copertine quello 
della congiuntura imprevista che fa salire i 
prezzi di mercato. La magistratura ha stabi- 
lito che il risultato è sempre uno: sfruttamen. 
to. E, nel caso di Mary Fiore, ha decretato 
l’arresto. 


Disertori 
e superstiti 


OME funzionava questo meccanismo e co- 
me si muovevano i suoi protagonisti lo 
spiega bene il verbale del cancelliere. « L.T., 
austriaca, occhi verdi, colore dei capelli ca- 
stano, bocca piccola, statura 1,62. Possiede 
500 fuoriserie Farina color bianco. E’ disposta 
a farsi fotografare in FETTE piccanti, 
anche nuda. E’ venuta a Roma alla fine del 
'59. Risiedeva in via S. Angela Merici, presso 
un’amica, F.L. di anni 20. I genitori possiedo- 
no una fabbrica di biscotti, la sorella è segre- 
taria d’un avvocato. All’inizio è vissuta con i 
soldi sottratti alla madre fuggendo di casa. 
Poi ha fatto due fotoromanzi: compenso 300 
mila l’uno, per due settimane di lavoro. In- 
terrogata, dice: ”Ho incontrato la Fiore un 
anno fa nel salotto di Renato Morazzani. C’e- 
ra tanta gente importante. La Fiore con me 
fu molto carina, direi materna. Mi disse: "Co- 
nosco tutti, lasciati guidare da me e ti tro- 
* verai bene”. Nei giorni successivi m’invitò 
alla Maison Jeunesse, diceva che dovevo im- 
arare a mettermi su se volevo fare carriera. 
n giorno mi telefonò, era il giugno dell’an- 
no scorso, dicendomi di andare subito alla 
Maison Jeunesse. C'erano un’altra ragazza e 
un signore di 40 anni. La Fiore mi presentò: 
”Ricorda il suo ultimo film? Non era un pic- 
colo capolavoro”. Io, veramente, non ho mai 
interpretato un film, ma ho avuto molte fo- 
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tografie qui e là. Poi Mary disse: "Balla un 
po' col nostro amico” e all’altra ragazza: ”Fa- 
gli vedere che bella biancheria t'ho compra- 
to. Andiamo, non siamo in collegio” ». 

La storia andò avanti in questo modo fin- 
ché non se ne occuparono i poliziotti. Così è 
fallito il primo tentativo di trasformare l’e- 
sercito delle belle disponibili in un’organizza- 
zione del piacere in linea con la moderna 
ideologia dei consumi. Roma, dicono alcuni 
non era matura, e a Mary Fiore è toccato il 
destino dei perrnaggi controcorrente. Anco- 
ra una volta la regola dell’”’a caso” ha avu- 
to il sopravvento. Il peccato femminile con- 
tinua a nascere per caso nei night-clubs, nei 
cocktail-parties, fra gente di vario genere 
che s'incontra per caso, attratta da interessi 
casuali e momentanei. 

Intanto però si segnalano i primi disertori. 
Agli ultimi parties mancavano l'industriale 
belga e lo scrittore indiscreto. Dicono tutti e 
due che la dolce vita è finita col film di Fel- 
lini, e che Mary Fiore le ha dato il colpo di 
grazia. Le notti di Roma, dicono, hanno per- 
so quella verniciatura di straordinario che 
conservavano ancora per pochi fino a qualche 
mese fa. Nemmeno il nuovo night di via Si- 
stina, inaugurato sere fa, a luci completamen. 
te spente e con un cerimoniale semiorfico È 
riuscito a richiamare i disertori. E gli altri? 

Anche i superstiti cominciano ad accusare 
la stanchezza. Forse è per sostenerli che è na- 
ta la figura del pasticcaro. Il pasticcaro è un 
uomo dimesso, sui 50 anni, dai movimenti epi- 
lettici, che alcuni chiamano Tonino, alcuni 
Mico, e altri Giova. Una volta vendeva siga- 
rette a borsa nera. Ora spaccia pillole: sono 
leggere eccitanti come quelli che gli studenti 
buttano giù prima d’un esame. Tonino, o Mi- 
co, o Giova, ne ha un campionario assortito. 
Servono a fare arrivare fino al prossimo 
night-club e forse a conservargli l’illusione di 
vivere un’avventura non noiosa. 

Gli altri nottambuli, quelli che vivono fuo- 
ri dallo spettacolo, che forse non sono mai 
stati ad un party e che sono uguali in tutte le 
metropoli del mondo, trascinano la loro noia 
anonima per i lungotevere, alla stazione Ter- 
mini, intorno alle baracche del Mandrione, 
fra le passeggiatrici senza fotografo e senza 
press-agent, che non conosceranno mai né il 
principe reprobo, né il grande finanziere. 

MARIALIVIA SERINI e LIVIO ZANETTI 


Roma. Una retata della poli- 
zia nella zona di via Veneto, 
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ideali per l’uomo che le porta 
Le camicie Bassetti danno una nota di eleganza 
e signorilità. La modernità e la perfezione 


della loro confezione è garantita da esperti 
di moda maschile. 


ideali per la donna che le cura 
Le camicie Bassetti si lavano e si stirano 
facilmente, hanno il collo indeformabile e 
sono irrestringibili, durano di più. Sono ca- 
micie garantite 7 volte! 
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Duca di Palma» 
















Personalità: l’uomo elegante 
sa sottolineare ed esprimere 
la sua personalità 

anche nella cura esigente 
del suo aspetto. 

Per questo la sua scelta sicura è la 
After Shaving Lotion see, 
contrassegnata dalla grande Y. 
Dopo ogni rasatura il tocco fresco e 
iacevole di questa lozione di classe 
ascia il viso riposato, sano, giovane! 
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LANCIA 
LE SUE 
CAMICIE 
“DUCALI ” 


LE CAMICIE 
DALLE 7 GARANZIE 
* Materia prima scelta 
* Tessuti Bassetti 
* Finissaggio speciale 
* Irrestringibilità SANFOR: 
x Tinte solide Endenthren 


* Confezioni Con. El. Co. 





* Colli indeformabili CONFEZIONI CON.EL.CO. 


— 


Yuca d'Elba 
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TIE RIE SOPRA DE 
abito Semper L.27.000 - abito Agrit L. 22.000 
giacca L.17.500 

Confezioni pullman” tività di ogni gion 
abito L.18.900 giacca L.10.900 abito estivo L.14.900 





*marchi depositati 


Confezioni Zssa9%o — 

Chiedetele solo nei negozi specializzati dei no- 
stri esclusivisti: avrete la certezza assoluta di 
pagare un prezzo controllato, creato per la vo- 


stra tutela. 


mandate un saluto con la cartolina 
( “INVITO IN ITALIA", 

la cartolina-concorso 

a premi turistici 

autorizzata dal 

Ministero 

delle Finanze 


chi la riceve, 
in qualsiasi parte d’Italia 


‘ 0 del mondo si trovi, 


concorre, a norma di legge, 

al sorteggio di un viaggio 

per 2 persone, per la durata 

di 10 giorni, con soggiorno 

in alberghi di lusso 

di qualsiasi località d'Italia. 

ll luogo, l'albergo, il periodo dell'anno 
e il mezzo di locomozione 

sono a scelta del vincitore. 


Scumbiarsi i salati 

e gli ausguan 

co, aiazine a Invito in [talja * 
è na Segno 

di dispinzione e di buon gusto 
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Per la Sardegna 


CI SONO I MILIARDI 


«MA NON IL PIANO 


di BRUNO ZEVI 


A mostra delle realizzazio- 

ni edilizie ed urbanistiche 
in Sardegna, apertasi nella 
sede dell’Istituto nazionale di 
architettura, coincide con la 
presentazione al Senato del 
disegno di legge approvato 
dal Consiglio dei ministri il 
17 gennaio scorso, e noto sot- 
to il nome di "Piano di Rina- 
scita della Sardegna”. Esso si 
propone, come precisa la re- 
lazione ministeriale, tre o- 
biettivi: 1. Il completamento 
delle infrastrutture di base e 
la soddisfacente sistemazione 
delle condizioni ambientali 
generali; 2. L’attuazione de- 
gli investimenti necessari a 
permettere la massima utiliz- 
zazione dei fattori produttivi 
disponibili nell’isola; 3. L’a- 
deguata preparazione sul pia- 
no culturale e tecnico-profes. 
sionale dell'elemento umano 
a tutti i livelli. Più e meglio 
di così, a prima vista, non si 
poteva auspicare. Invece di 
sprecare un’incredibile quan- 
tità di miliardi con interven- 
ti settoriali, strade, industrie, 
scuole, case, ecc., che non rie- 
scono mai a coordinarsi, qui 
finalmente si affrontano i pro- 
blemi d’una regione nel loro 
organico insieme. 

Ma, quando si passa allo 
studio della legge, l'ottimismo 
svanisce e le perplessità si 
moltiplicano. Di tutto invero 
si tratta, meno che d’un pia- 
no. La legge prevede l’eroga- 
zione straordinaria di 400 mi- 
liardi in quindici anni, ma 
non fornisce alcun criterio 
circostanziato di come deb- 
bano venire spesi per rag- 
giungere gli obiettivi su elen- 
cati. Si parla d’un program- 
ma che verrà formulato per 
"zone omogenee”, individua- 
te in base alle strutture eco- 
nomiche prevalenti e alle pos- 
sibilità di sviluppo; si elen- 
cano poi gli interventi finan- 
ziari nei settori dei trasporti, 


Il plastice del quartie- 
re Latte Dolce di Sas- 
sari, progettato dagli 
architetti Mario Fio- 
rentino, Fernando Cle. 
mente, Enrico Mando- 
lesi e Franco Petrucci. 


dell’edilizia e della sistema- 
zione ambientale, della for- 
mazione professionale, e quel- 
li per lo sviluppo agricolo, 
industriale, commerciale e 
turistico; nella relazione in- 
troduttiva, ci si riferisce alle 
indagini svolte da una com- 
missione nominata dal comi- 
tato dei ministri per il Mez- 
zogiorno nel luglio 1959. Ma 
un piano non c’è. E, quel che 
è peggio, non è nemmeno 
previsto un organo idoneo 
per formularlo ed attuarlo. 
Nell’art. 3 del disegno di leg- 
ge s’istituisce un centro re- 
gionale di sviluppo, presiedu- 
to da un assessore regionale 
designato dalla giunta, e com- 
posto dai rappresentanti del- 
la Regione, delle amministra- 
zioni provinciali, delle Came. 
re di commercio, e da rap- 
presentanti dei lavoratori e 
dei datori di lavoro designa- 
ti dalle rispettive associazio- 
ni di categoria. Non s’accen- 
na nemmeno ad un ente di 
pianificazione, agli organi 
tecnici che dovrebbero coor- 
dinare gli investimenti e tra- 
durli in termini urbanistici. 
L’analogia tra questo cosid- 
detto ”piano” e il piano della 
Tennessee Valley Authority 
costituisce quindi non più di 
uno slogan. Per la Sardegna 
mancano il piano e l’ ”’autho- 
rity”. 

Negli ultimi dodici anni 
sono stati spesi nell’isola 384 
miliardi. Il tradizionale im- 
mobilismo ne è risultato scos- 
so, benché il fenomeno dello 
spopolamento rimanga anco- 
ra epidemico. Nel campo ur- 
banistico sono state prese va- 
rie iniziative positive, tra cui 
ricordiamo il piano di popo- 
lamento della Nurra, compi- 
lato nel 1951-52, e la conse- 
guente costruzione del villag. 
gio di Uccari, e il piano del 
Sarrabus con i villaggi di 
Rumanedda, Olia Speciosa, 


Masone Pardu e Consolata 
costruiti dall'ente di riforma 
ETFAS. Nel settore dell’edi- 
lizia sovvenzionata, i quar- 
tieri NS del Latte Dolce e 
Baddimanna a Sassari, e il 
quartiere La Palma a Caglia- 
ri costituiscono realizzazioni 
cospicue e interessanti. Il 
fervore architettonico è in- 
tenso; lavorano nell’isola i 
più qualificati professionisti 
italiani, collaborando con ot- 
timi architetti sardi quali 
Fernando Clemente e Vico 
Mossa. Il concorso per il mo- 
numento alla brigata Sassari, 
cui fu dedicato un articolo in 
questa rubrica (”L’Espresso”, 
n. 25, del 19 giugno 1960), ha 
dimostrato il livello culturale 
raggiunto dagli amministra- 
tori e dagli intellettuali che 
si occupano del futuro della 
Sardegna. 

Questo insieme d’attività 
ha fatto sì che l’isola si sia 
messa lentamente in moto. Il 
mare, per secoli associato al- 
l’esperienza delle invasioni e 
ai pirati, è entrato nel circui- 
to economico e sociale. I mon. 
tanari e i pastori scendono 
verso le coste, l’espansione 
delle città e dei villaggi si ef- 
fettua in pianura, l’incremen- 
to turistico è ragguardevole, 
il traffico internazionale au- 
menta. Il debellamento della 


«malaria ha determinato una 


rivoluzione anche sul terreno 
psicologico. 

A questi già massicci inve- 
stimenti della Cassa per il 
Mezzogiorno e degli enti pub- 
blici a competenza generale o 
speciale s'aggiungono dunque, 
per i prossimi quindici anni, 
400 miliardi, cifra colossale 
se si pensa che è destinata ad 
una popolazione inferiore a 
quella della città di Roma. E’ 
un incentivo notevole anche 
se non potrà portare il reddi- 
to medio pro-capite sardo al 
livello nazionale. Ma senza 
una pianificazione urbanisti- 
ca, strettamente legata alla 
programmazione economica, 


Il villaggio Rumaned- 
da costruito nella val. 
le di Castiadas. La co- 
struzione fa parte del 


piano del Sarrabus. 


i vantaggi saranno assai in- 
riori a quelli auspicati e tec- 
nicamente possibili. Infatti, 
chi coordinerà le pianificazio- 
ni straordinarie ed ordinarie 
dello Stato e della Regione, 
il piano verde con quello au- 
tostradale, le sistemazioni re- 
sidenziali con la valorizzazio- 
ne paesistica e con l’edilizia 
scolastica? Quali saranno i 
criteri di scelta nella. scala di 
priorità degli investimenti? 
Ci sono i fondi, ma chi stabi- 
lirà gli obiettivi da raggiun- 
gere in un senso che non sia 
generico e velleitario? Princi- 
palmente, chi garantirà che il 
meccanismo economico non 
trascuri il fattore umano, ar- 
recando alterazioni negative 
nella struttura sociale sarda? 

Ecco le preoccupazioni dei 
sociologi, degli urbanisti e 
degli architetti. Gli sperperi 
che si sono verificati nel Mez- 
zogiorno e nelle isole duran- 
te gli scorsi anni sono imma- 
ni. La sovrapposizione e l’in- 
terferenza delle competenze, 
la mancanza di un’integrazio- 
ne degli interventi settoriali 
hanno avuto effetti disastrosi 
in termini tecnici, sociali e u. 
mani. Ebbene, nel disegno di 
legge per la Sardegna non vi 
sono dispositivi validi ad evi- 
tare il ripetersi di questi in- 
convenienti. Il progetto go- 
vernativo è, in questo senso, 
una versione peggiorata di 
quello elaborato precedente- 
mente dal comitato dei mini- 
stri per il Mezzogiorno. 

La responsabilità spetta 
ora al Parlamento. Se la leg- 
ge non viene integrata con 
l'inserzione di norme chiare 
e tassative riguardanti la re- 
dazione e l’esecuzione di un 
piano organico di sviluppo, il 
reddito produttivistico e so- 
ciale dei 400 miliardi sarà as- 
sai relativo. Alla fine dei 
quindici anni, scopriremo che 
gli insediamenti umani, anzi. 
ché essere attori dell’azione 
di sviluppo, ne saranno stati 
le vittime. 
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Un cinquantenario 








LA COMETA 


Miracolo economico 


L'OSTACOLO |UN NUOVO GRANDE 





DI MARK TWAIN|DEI MONOPOLI| SUCCESSO DURBAN'’S 





di PAOLO MILANO 


L 1960, in letteratura, è stato 

fra l’altro l’anno di Mark 
Twain. Cadeva il cinquantena- 
rio della sua morte, avvenuta, 
come egli stesso aveva predetto, 
nel 1910, cioè esattamente quan- 
do sarebbe riapparsa entro il si- 
stema solare quella cometa di 
Halley sotto il cui segno egli 
era nato nel 1835. La ricorren- 
za è stata fortunatamente po- 
vera di cerimonie accademiche, 
e ricca invece, in tutti i paesi 
civili, di pubblicazioni anche 
più utili che tempestive, studi 
critici e biografici, ristampe, 
nuove versioni. Inoltre, in que- 
sto suo cinquantenario, rag- 
giunta ormai la gloria di un 
classico, la cui statura resta in- 
tatta per gravi e mutevoli che 
siano le riserve suscitate da 
molte sue opere, Mark Twain si 
è pressappoco reincarnato: un 
attore americano, Hal Holbrook, 
truccato da Samuel Clemens 
con cura meticolosa, e in questi 
panni tenendo da solo la ribal- 
ta per due o tre ore di fila, ha 
presentato in teatri di una ven- 
tina di paesi, compresa l’Italia, 
un facsimile del Twain aneddo- 
tista e conferenziere, riesuma- 
zione lievemente macabra nel- 
la sua allucinante fedeltà. 

In Italia, in mesi recenti, ai 
molti libri di Twain già da tem- 
po e ripetutamente tradotti, se 
ne sono aggiunti due nuovi per 
noi: ”Innocents Abroad” (’Gli 
innocenti all’estero”, curato e 
presentato da Agostino Lom- 
bardo, in una versione di Pie- 
ro Mirizzi, per gli Editori Leri- 
ci), e quella storia di avventure 
nel West, ”"Roughing it”, il ro- 
busto gerundio del -cui titolo 
suonerebbe in italiano ”Menan- 
dola dura”, ma che la tradut- 
trice Stefania Piccinato ‘e gli 
Editori Riuniti hanno discreta- 
mente attenuato in "Vita dura”. 


LI innocenti all’estero” (1869) 

è il libro in cuiì l’ex-pilo- 
ta di battelli a vapore sul Mis- 
sissippi, il reporter Twain rotto 
da anni al mestiere, segnò con 
un successo memorabile il suo 
passaggio, non precisamente 
negli intenti ma di fatto, dal 
giornalismo alla letteratura. 
Due anni prima, come inviato 
speciale sul piroscafo ’Quaker 
City”, per un lungo periplo che 
comprese le Azzorre e Gibilter- 
ra, la Francia e l’Italia, la Ter- 
rasanta e la Russia, Twain a- 
veva spedito ”pezzi” satirici o 
di colore a varî quotidiani, fra 
cui quella "Tribune” di New 
York che contava fra i suoi cor- 
rispondenti Carlo Marx. ”Gli 
innocenti all’estero”, frutto di 
una sagace rifusione di quegli 
articoli. è un grosso banchetto 
in cui si servono le pietanze più 
varie. Sfrondata con molto gu- 
sto da Agostino Lombardo, l’e- 
dizione italiana offre una do- 
satura equilibrata di ottimo e 
di mediocre, di sapido e di fu- 
tile, «un annuncio del futuro 
sviluppo » dello scrittore Twain, 
«uno specchio » in cui si « co- 
mincia a scorgere il suo volto 
di tragico clown ». 

Il motivo più rozzo si esprime 
in storielle sulla scomodità del- 
le locande e sull’inefficienza de- 
gli europei, documenti origina- 
rii di quell’eterna reazione del- 
l'americano all’estero che un u- 
morista d’oggi ha definito ”il 
complesso dell’idraulico”. Vigo- 
rosa nella sua ambiguità è in- 
vece la satira dei monumenti 
celebri, delle opere d’arte del 
Vecchio Mondo votate all’idola- 
tria del turista; (bravi quelli 
che si estasiano dinanzi al- 
l’’Ultima Cena” di Leonardo, 
ma «come riescono a vedere ciò 
che non si vede? Che pensere- 
ste voi di un uomo che guar- 
dasse qualche Cleopatra in ro- 
vina, cieca, sdentata, butterata, 
è dicesse: ”Che incomparabile 
bellezza! Che sentimento! Che 
espressione!’ »). 

Agostino Lombardo, in una 
sua fine prefazione, loda il 
Twain di queste pagine, primo 
eversore di quel « mito dell’Ita- 
lia romantica », di cui ”Il Fau- 
no di Marmo” di Hawthorne fu 
e resta in America «il raffina- 
to Baedeker », per essersi pro- 
digato in una ‘fruttuosa « deni- 
grazione ...di quanto aveva co- 
stituito, nella tradizione prece- 
dente e per i suoi stessi con- 
temporanei, fonte di poetica i- 
spirazione e di sentimentale ab- 
bandcono ». Senonché quest’at- 
teggiamento di Twain hà due 
facce: in quanto si volge con- 
tro il passato, è arguzia e buon 
senso volterriano; ma in quan- 
to riguarda il futuro, è un pre- 
annuncio di quel disprezzo del- 
l’arte e di quello scherno della 
storia che, alla nostra epoca di 
turismo di massa, sempre più 
caratterizzano il filisteo viag- 
giante. Il che fors’anche spiega 
perché critici americani (per e- 
sempio, Dwight Macdonald) 


giudichino oggi "Gli innocenti 
all’estero” molto più severamen- 
te che non gli europei (per e- 
sempio, Agostino Lombardo). 

Il Mark Twain più vivo, in 
questo libro, è l’ironista di tut- 
to quel che in Europa è social- 
mente retrivo e moralmente ol- 
traggioso: superstizioni, sfrut- 
tamento, insipienza, servilità. In 
questa denuncia, egli si fa por- 
tavoce dell’America della "fron- 
tiera”, orgogliosa delle sue li- 
bertà: il cronista della crociera 
degli ’innocenti’, (suggerisce 
bene Lombardo), « è in fondo il 
Mark Twain cercatore d’argento 
che », tre anni più tardi, « rife- 
rirà quelle esperienze in ”Rou- 
ghing it” » (’’Vita dura”). Libro, 
quest’ultimo, che ha le sue lun- 
gaggini, ma anche i suoi splen- 
dori: il Nevada e la California 
della fine degli anni sessanta, 
con la febbre dei loro traffican- 
ti e gli sbaragli dei loro fuori- 





di LEO VALIANI 


OPO la proclamazione del 

"miracolo” costituito dal ri- 
goglio dell'economia italiana, 
non potevano non venire le ri- 
vendicazioni della sua paterni- 
tà. Per la Confindustria il me- 
rito è tutto dell’iniziativa pri- 
vata, merito tanto maggiore in 
quanto la classe dirigente del- 
l'industria italiana sarebbe co- 
stretta ad operare fra la diffi- 
denza o l’ostilità dei pubblici 
poteri. Il fatto che i capitalisti 
italiani, a differenza dei loro 
colleghi d’altri paesi, siano riu- 
sciti ad evitare le nazionalizza- 
zioni e ad eludere, in larga mi- 
sura, le imposte sui profitti di 
regime e di guerra, e sul patri- 
monio, dell’immediato dopo- 
guerra, e che oggi stesso paghi- 
no l’imposta complementare su 
redditi visibilmente molto infe- 
riori a quelli che i loro patri- 
moni, nella situazione di pro- 


— Bisogna limitare la velocità dei satelliti, lanciate 
un cartello di divieto! 


legge, vi figurano ritratti da un 
osservatore ora sardonico, ora 
appassionato, ora pedestre. 

Dei molti opuscoli twainiani 
pubblicati durante l'annata, due 
me ne sono capitati a tiro, e 
son contento di averli letti. Il 
primo, ’’Mark Twain and the 
Russians” (New York, Hill & 
Wang), contiene i documenti di 
”uno scambio di vedute”, come 
dice il sottotitolo, sulla portata 
sociale dell’opera di Twain. Si 
tratta, a quanto pare, della pri- 
ma polemica letteraria fra un 
critico statunitense e un critico 
scvietico (Charles Neider e Yan 
Bereznitsky) che si sia svolta 
per intero, e senza impedimen- 
ti di sorta, sulle colonne della 
moscovita ’Literaturnaya Ga- 
zeta”. ì 

Il Bereznitsky aveva accusato 
il Neider, curatore di un florile- 
gio dell’’’Autobicgrafia” di 
Twain, (enorme e sciatta mi- 
scellanea di reminiscenze, det- 
tate dallo scrittore in vecchia- 
ia), di aver escluso dalla sua 
scelta tutti gli spunti più acce- 
si di critica o satira sociale. Il 
Neider ha replicato che le sue 
omissioni non erano frutto di 
pregiudizio politico ma di giu- 
dizio estetico. A me è parso, in 
una lettura attenta delle varie 
botte e risposte, che il critico 
sovietico, malgrado gli eccessi in 


cui è incorso, abbia avuto so- 


stanzialmente la meglio. Si vor- 
rebbe che schermaglie critiche 
del genere, ad armi rigorosa- 
mente pari, si moltiplicassero su 
cento altri argomenti. 


NFINE, ”Il soliloquio di Re 

Leopoldo” (Editori Riuniti) è 
un pamphlet che Mark Twain 
scrisse contro i crimini dei colo- 
nialisti nel Congo, quelli, s’in- 
tende, dej primi anni del secolo, 
regnante Leopoldo II. Nel 1904, 
un coraggioso inglese, E. D. Mo- 
rel, visitò a Boston Twain, per 
interessarlo alla campagna di 
un'Associazione per la Rifor- 
ma nel Congo”, e gli sottopose 
una messe di documenti sugli 
orrori perpetrati dagli schiavi- 
sti belgi. Il pamphlet di cui si 
parla, ora tradotto o ristampa- 
to in varî paesi sulla scìa del- 
l'attualità, fu il contributo che 
Twain offrì spontaneamente al- 
la causa. 

(La forma è quello di un lungo 
monologo dell’esoso monarca, il 


quale si lagna e scagiona grot- . 


tescamente delle accuse mosse 
dal mondo civile contro gli i- 
gnobili sfruttatori degli indige- 
ni congolesi. L’espediente dram- 
matico è poco più che un pre- 
testo per citare copiosamente 
tra virgolette, diffondendoli con 
l'avallo di una firma famosa, i 
più impressionanti capi d’accu- 
sa. Chi dunque volesse assoluta- 
mente attribuire, a questa ge- 
nerosa impresa di Mark Twain, 
anche un senso letterario, do- 
vrebbe concludere che ”Il soli- 
loquio di Re Leopoldo” suona 
come un testo di propaganda u- 
manitaria, sceneggiato in gran 
fretta da un mediocrissimo pre- 
cursore di Bertolt Brecht. 
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SOCIOLOGIA 


di ALDO GAROSCI 


L 2. volume degli ”Elementi di 

sociologia” pubblicati dall’editore 

ranco Angeli (1961) e dovuti a 
vari autori, è opera di Giorgio 
Braga, già noto per un’analisj dei 
"Comunisti in Italia” condotta con 
criteri sociologici e assai interes- 
santi (Milano, Comunità, 1956). Co- 
me accade in molte opere sociolo- 
giche, vi sono in questo volume par- 
ti che, pur non essendo prive di 
interesse, non aggiungono gran che 
alla nostra visione del mondo e 
sono forse più profondamente viste 
da altre discipline, dalla statistica 
alla psicologia. Ma quando, trat- 
tando come questo volume tratta, 
dei "quadri strutturali” ci si al- 
lontana da quella che l’autore chia- 
ma «la base biogenetica e demo- 
grafica » e ci si avvicina .alla ”eco- 
logia umana”, studiando gli spazi 
sociali, le diverse aree ecologiche, 
delle varie unità ambientali, i cen- 
tri d’arsa, e insomma si porta nel- 
l’ambiente” la luce d’una ricerca 
storica ed economica e d’una clas- 
sificazione, astratta certo, ma utile 
e chiara, emergono più facilmente 
i molti utili servizi che la sociolo- 
gia moderna rende alla compren- 
sione dei fenomeni storici e a una 
azione politica fondata 'sulla co- 
noscenza del mondo che ci circonda. 

In questa visione d'assieme, vero 
approccio e prosecuzione di una 
opera realmente storica, la sociolo- 

oltrepassa i risultati che ci da- 
rebbe un puro esame po o eco- 
nomico di quelle che sono oggetti- 
vamente le stesse realtà. E’, diceva 
il Croce, la ”politica” del nostro 
tempo, l'equivalente di quei tratta- 
ti di scienza politica che studiava- 
no il comportamento dell’uomo di 
stato o del diplomatico o di diver- 
se professioni sociali. Ma si deve 
aggiungere che oggi essa tocca una 
gamma di fenomeni assai più com- 
plicata che Îl semplice obbedire o 
comandare: e tocca per esempio 
quel lavorare”, quel "vivere assie- 
me” che sono proprio i risultati di 
duecento anni di vita democratica. 
E il Braga, attraverso gli strumen- 
ti della sua scienza, esaminando 
cioè il modo in cui il lavorare e 
il vivere assieme costruiscono cen- 
tri e gruppi, e come entro questi 
ci si muove, e come in questo muo- 
versi e negli ostacoli che vi si tro- 
vano si formino avversioni e soli- 
darietà; e infine risalendo organi- 
camente dai centri locali alle strut- 
ture più vaste ci dè un quadro as- 
sai vivo del nostro paese, un qua- 
dro che segue più da vicino la sua 
vita di quel che non sia uno studio 
meramente storico o una considera- 
zione puramente amministrativa ‘o 
economica, Sostituisce questo la 
storia? determina in modo sicuro 
la politica? La ris a è non in 
entrambi i casi, perché la storia in- 
dividualizza quegli ambienti e quel- 
le tensioni che nella sociologia so- 
no trattati come dati e forze; men- 
tre la politica, oltre a non poter 
esser determinata ma semplicemen- 
te chiarita dalle conclusioni cui 
giungono le indagini sociologiche, 
ne è spesso lo stesso presupposto. 
Supposta l'indifferenza per il lavoro 
o la comunicazione, perché racco- 
gliere dati sull'ambiente e le ten- 
sioni? 

Il'Braga è esemplare perché, pur 
facendo uso delle astrazioni, muove 
sempre su questioni vive. Non così, 
mi sembra, hanno fatto nella loro 
risposta a una recente inchiesta di 
"Tempi moderni” Carbonaro e Gal- 
lino, per le possibilità del tutto 
sprovorzionate alla realtà da loro 





attribuite alla disciplina che col- i 


tivano. 



















































sperità che dura, con piccole in- 
terruzioni, da quasi dieci anni, 
dovrebbero produrre, non depo- 
ne a favore della tesì di un’av- 
versione dello Stato verso gli 
imprenditori privati. Ma è esat- 
to che, csppure la loro ascesa 
sia neutralizzata in parte dal 
continuo rialzo del costo effet- 
tivo della vita (che contrasta 
in modo così stridente con la 
debolezza dei prezzi che gli a- 
gricoltori e gli allevatori rie- 
scono a spuntare alla fonte), 
anche gli stipendi e i salari so- 
no regolarmente aumentati. 

Dall’esistenza di una più este- 
sa e intensa azione sociale dello 
Stato, traggono spunto il go- 
verno e il partito di maggioran- 
za per reclamare a se stessi il 
merito dei progressi compiuti. 
Bisogna dare atto ad Amintore 
Fanfani che la rivista da lui di- 
retta, ’”Economia e Storia”, nel 
suo penultimo fascicolo, posto 
sotto il segno della commemo- 
razione di Jacopo Mazzei (un 
economista e storico dell’econo- 
mia prematuramente scomparso 
14 anni fa), ma dedicato quasi 
per intiéro all’illustrazione del- 
l'intervento dello Stato nell’e- 
conomia, dalla Liberazione ad 
oggi, s'è mossa su una strada 
che non si riduce all’apologetica 
pura e semplice, ma offre molti 
interessanti elementi d’infor- 
mazione, relativi a campi come 
l'agricoltura, entro e fuori dei 
limiti della riforma fondiaria, il 
Mezzogiorno, la marina mercan- 
tile, ove il governo ha fatto di 
più se anche con risultati so- 
vente deludenti. Peccato anzi 
che la rivista del presidente del 
Consiglio non abbia trovato mo- 
do di esaminare anche i settori 
in cui l’azione della mano pub- 
blica è stata coronata da suc- 
cessi più sicuri. 

Giustamente, il professor Siro 
Lombardini, in uno scritto sul- 
la verifica storica del Piano 
Vanoni, pone un interrogativo: 
la mancata piena attuazione del 
Piano, è dovuta ad una erronea 
diagnosi dell'economia italiana 
onpure ad una insufficiente e- 
laborazione del Piano od infine 
agli inadeguati mezzi di politi- 
ca economica messi a disposi- 
zione per la sua realizzazione? 





I sembra che tutti questi tre 

ordini di manchevolezze sia- 
no responsabili dell’insufficien- 
te risultato ottenuto. La doman- 
da, come la risposta, presenta 
degli aspetti tecnici, che lo stes- 
so Lombardini sottopone ad una 
prima analisi. Ma il problema è 
anzitutto politico. Il ministro 
Giorgio Bo ha bensì dato ad 
una raccolta di suci articoli, pie- 
ni d’ottime professioni di fede 
democratica, il titolo "Verso lo 
Stato moderno” (Vallecchi edi- 
tore, Firenze, Lire ‘1500), ma 
neppure lui è riuscito a dimo- 
strare che il nostro Stato (le cui 
leggi organiche risalgono a tre 
quarti di secolo, e nella migliore 
o peggiore delle ipotesi, a se- 
conda dei casi, al periodo cor- 
porativo del fascismo), che rie- 
sce a trovar soldi per tutto fuor 
che per dotare di mezzi adegua- 
ti la propria amministrazione e 
per finanziare l’istruzione supe- 
riore adeguata ai nuovi compi- 
ti, sia in procinto d’ammeder- 
narsi sul serio. 

(La chiave della contraddizio- 
ne ci è offerta, forse involon- 
tariamente, dallo scritto del mi- 
nistro Sullo sul "dibattito poli- 
tico sulla programmazione eco- 
nomica in Italia dal 1945 al 
1960”. Con gran cura, Sullo pas- 
sa in rassegna le polemiche in- 
terne della Democrazia cristia- 
na sull’argomento, rievocando 
le posizioni pianificatrici di 
Dossetti e dei suoi amici, e l’op- 
posizione che incontrarono da 
parte di Pella. Obbiettivamente, 
egli riassume anche il punto di 
vista di Luigi Einaudi e, al po- 
lo opposto, quello dei comunisti 
e dei socialisti della tendenza 
di Rodolfo Morandi. Ne risulta 
come la posizione comunista, 
che negava la possibilità d'una 
pianificazione in regime non so- 
cialista, lasciasse il campo libe- 
ro alla Democrazia cristiana. Le 
posizioni sulle quali Sullo tace 
invece sono quelle di La Malfa, 
Tremelloni, Visentini e altri de- 
mocratici laici, fautori della 
priorità degli investimenti pub- 
blici, che pure hanno avuto una 
importanza determinante in 
certi momenti, così con la più 
che salutare liberalizzazione de- 
gli scambi, attuata .da Ugo La 
Malfa contro ogni resistenza 
burocratica o, particolaristica. 
L’ostacolo maggiore al risana- 
mento e ammodernamento del- 
l’azione dello Stato è nel mono- 
polio incontrollato del potere di 
cui un partito composito come 
la Democrazia cristiana gode da 
troppi anni. 





o.rtre 3 MILIONI 


DI FUMATORI LO HANNO GIÀ 
ENTUSIASTICAMENTE ADOTTATO 


Durban’s Denicotin completa degnamente la gam- 
ma dei famosi Dentifrici del Sorriso: Durban’s 
Bianco e Durban’s Verde alla clorofilla. 

I dentifrici Durban's, nei loro diversi sapori ed aro- 
mi, soddisfano pienamente ogni esigenza di gusto 
mentre rispondono ai più moderni criteri igienici 
e scientifici per la salute e la bellezza dei denti. 





il dentifricio 
per chi fuma 








3 SUCCESSI 


3 SAPORI 


UN SOLO 
GRANDE NOME 


DURBAN'°S : dentifrici del sorriso 
MIA A 0 AR AI E 



































































” 


Too che sa 





1 


delle materie prime impiegate 


ba Motta, 


colom 
d 
rità», allegata ad oft, ‘qualità 
a rantire restato Se ricetta, | gli alimenti dolci. 
0a Inc 
oni, al 
mio a 


Motta su: 
10 di oro in lingott! 


di Kg 
ad un P € gell'Inchiesta. 















NSAZIONALE NOVITA’ 


VOXSON 


Da oggi in tutta Italia Il nuovissimo televisore “PHOTOMATIC” 
Il più automatico del mondo! SI comanda a distanza senza 
fili con “SPATIAL-CONTROL”, la minuscola trasmittente ad 
ultrasuoni. 





PHOTOMATIC 


È l'unico 23 pollici con bonded-shield che regola da sè 
contrasto e luminosità e commuta da solo qualsiasi canale 
compresa la gamma UHF per il 2° programma. 


Automatizzazione completa di tutte le regolazioni: 
sincronismi, focalizzazione, sintonia. 


Due sintonizzatori - due altoparlanti - riuniti nell'originale 
chassis a circuiti stampati. 
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e tutto ciò senza dovervi muovere dalla vostra 
poltrona e senza alcun filo di collegamento. 
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DELLE 


LA TRATTA 


GAMBE 


OMA. Puntualmente, come ogni anno dal 1953, la Milano- 

Sanremo è stata vinta da un ciclista straniero. Questa vol. 
ta l'onore è toccato al giovane francese Raymond Poulidor, 
completamente ignoto fino ai campionati del mondo profes- 
sionisti dell’anno scorso quando, a Karl Marx Stadt, arrivò 
fra i primi. Poulidor, come già René Privat l’anno scorso, sep- 
pe sfruttare con intelligenza gli ultimi chilometri della corsa 
e, in particolare, quella salitella prima di Sanremo che si chia. 
ma il Poggio e che serve magniticamente da setaccio per il 
gruppo di corridori che si presentano ai suoi piedi. 

René Privat, vecchio gregario e portacqua di Jacques An- 
quetil, non era più tanto giovane quando vinse la Milano- 
Sanremo del 1960; la vittoria e il buon comportamento che ten- 
ne durante la stagione gli valsero i gradi di comandante d’una 
squadra allenata da Antonin Magne. Quest'anno, ha avuto la 
soddisfazione di veder vincere il ragazzo che gli è stato messo 


vicino per fare il mestiere 
che faceva lui l’anno prima. 
A pochi metri dal vincitore è 
arrivato il campione del mon- 
do, Rik Van Loy, in testa ad 
un gruppo infastitdito dal vento 
contrario. Gli italiani, malgrado 
gli incitamenti ormai fiacchi del- 
la folla, non abbondavano nelle 
prime posizioni. Ercole Baldini, 
che ama dichiarare prima d’ogni 
gara importante che qualcosa 
farà per accontentare i suoi so- 
stenitori, s’era già ritirato ai 
primi chilometri fra l’indiffe- 
renza generale. Altri ritiri, più 
sintomatici della stanchezza di 
quest’inizio di stagione, erano 
quelli di Jacques Anquetil e di 
Jean Stablinsky. 

Qual è oggi la situazione del 
ciclismo italiano? La crisi, co- 
minciata l’anno scorso con la 
lotta massiccia fra le case in- 
dustriali, continuerà anche que- 
st'anno? Ci sono molti segni che 
sembrano indicarlo. Per esem- 
pio quando, alla punzonatura 
della corsa Milano-Torino, il dis- 
sidio da tempo esistente fra le 
case professionistiche e l’Unio- 
ne Velocipedistica Italiana, (la 
federazione unica fra professio- 
nisti e dilettanti) è scoppiato in 
un atto d’aperta ribellione: i 
rappresentanti dei professioni- 
sti sono arrivati al punto di di- 
chiarare che «non accettavano 
le imposizioni d’un funzionario 
federale di guardia alle corse di 
professionisti ». Per avere l’idea 
della gravità di questa presa di 
posizione, sarebbe come se il go- 
verno regionale siciliano impe- 
disse al prefetto di Palermo di 
far vidimare i passaporti e cer- 
casse di rimandarlo a Roma. 


La voracità 
delle ditte 


[A oltre alla guerra aperta fra 

industriali e CONI, ci sono 
altri segni non meno avvilenti 
di ciò che ii ciclismo sta diven- 
tando: un palcoscenico di pub- 
blicità a buon mercato. Una 
volta, la Milano-Sanremo era la 
prima corsa importante della 
stagione; i campioni si presen- 
tavano sul sagrato di piazza del 
Duomo freschi e disintossicati 
dalle lunghe fatiche dell’ anno 
passato, dopo aver passato un 
inverno di lungo e salutare ozio. 
Oggi ci sono almeno cinque ga- 
re che hanno già-visto la parte- 
cipazione dei corridori più fa- 
mesi: la stagione, poi, anziché 
chiudersi ai primi d’ottobre, s'è 
prolungata fino a metà novem- 
bre. I ciclisti, infine, nei mesi in- 
vernali si sono allenati, hanno 
fatto del podismo, della ginna- 
stica, della bicicletta su rulli, 
delle riunioni in pista coperta, 
delle Sei Giorni. Iniziano l’anno 
con un calendario più folto d’un 
attore cinematografico di suc- 
cesso: dove troveranno il temvo 
di smaltire le tossine della fa- 
tica, tanto più che ad ogni cor- 
sa non sarà loro facile rifiutare 
il consiglio dell’allenatore di 
prendere droghe o eccitanti? 
Oggi i ciclisti sono, più d’ogni 
altro atleta, alla mercè del 3u- 
perallenamento. dell’esaurimen- 
to nervoso, dell’avvelenamento 
del sangue e del sistema ner- 
voso. 

A tutti questi inconvenienti, 
dovuti alla feroce concorrenza 
delle case commerciali fra loro, 
il CONI cerca di mettere un li- 
mite. La situazione ha molti 
punti in comune con le specula- 
zioni edilizie. Come una città in 
cui l’amministrazione comunale 
non sa far rispettare le leggi e- 
sistenti e non sa creare una le- 
gislazione di tutela diventa in 
poco tempo una babele di stili 
ed un assurdo urbanistico, così 
il ciclismo italiano in mano arli 
industriali non tenuti a freno 
da un organismo compnetente e 
moderatore, è destinato a di- 
ventare in noco tempo uno sta- 
bilimento di lavori forzati sul 
tipo della Cayenna dell’Ottocen- 
to: l’ultima preoccunazione de- 
gli industriali è infatti la salute 
presente e futura del ciclista. Se 
un corridore si sarà stancato 
molto, sarà andato in superalle- 
namento, sarà sull’orlo della cli- 
nica neurologica, che importa? 
Se ne compra un altro, e con 
poca spesa lo si lancia come un 
vermut o un frigorifero. 

Fino a pochi anni fa, per ca- 
pire che un atleta era montato 
da un giornale sportivo, per in- 
tuire che un certo prodotto era 
propagandato con il pretesto di 
un ’exploit” agonistico, biso- 
gnava essere abbastanza smali- 
ziati, leggere attentamente fra 
le righe. Oggi non ci sono più 
piccole ipocrisie; la voracità 
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delle ditte è tale che hanno per- 
so in poco tempo ogni ritegno. 

| Nei giornali che s’interessano di 
sport, si leggono, oggi, delle 

sfrontate esaltazioni del pro- 
dotto industriale prima ancora 
delle descrizioni delle corse, del- 
la personalità dei campioni e 
delle loro possibilità atletiche. 

I regolamenti e i limiti che 
l’UVI e il CONI cercano di dare 
all'attività ciclistica professioni- 
stica sono indispensabili. Lo 
Stato come deve tutelare i mi- 
natori dalla silicosi, i palomba- 





RAYMOND POULIDOR 


ri dagli emboli e i pedoni dagli 
automobilisti incoscienti, così 
dovrebbe proteggere la salute 
presente e futura dei corridori 
ciclisti. Il bisogno d’una simile 
opera di controllo è tanto più 
necessaria, in quanto i corrido- 
ri, confidando nella loro vigoria 
e nella loro giovane età, sono 
disposti, per i soldi che vengono 
loro offerti, a fare qualsiasi co- 
sa. Per molti di loro, anche se 
consapevoli dei pericoli cui van- 
no incontro, si tratta dello spi- 
raglio che s’apre da una vita di 
stenti a una vita più agiata e, 
chissà, alla ricchezza; per cui 
accade che accettano volonta- 
riamente qualsiasi sacrificio e 
qualsiasi pericolo. Lo Stato, in- 
vece, ha il dovere, secondo la 
Costituzione, di tutelare l’inte- 
grità fisica dei cittadini. 

:I giovani che stanno per ini- 
ziare una carriera ciclistica che 
può riservare sorprese sono ab- 
bastanza numerosi. La loro vita, 
nei prossimi anni, non sarà fa- 
cile se sarà lasciata libera la 
prepotenza delle case industria- 
li. Potranno essere sfruttati co- 
me pescatori di perle per molti 
anni oppure bruciati in una sta- 
gione; dipenderà da loro stessi 
evitare, finché sarà loro possi- 
bile, d'essere usati come "carne 
da bicicletta” come s’usa già di- 
re nell'ambiente, e sostenere fin 
d'ora quelle disposizioni che 
l’UVI cerca di far applicare nel 
loro interesse. 


Il campione 
olimpionico 


GIOVANI che vedremo que- 

st’'anno in Italia saranno capa- 
ci d’insidiare le posizioni dei più 
anziani? Quel Vittorio Adorni di 
cui Fiorenzo Magni dice un gran 
bene, farà qualcosa di più che 
il "domestique” di Federico Ba- 
hamontes? Giuseppe Fezzardi, 
che ha la fortuna di trovarsi in 
una squadra povera d'’elementi 
di grido diventerà l’uomo di 
punta dell'acqua minerale che 
rappresenta? Per rispondere a 
queste domande bisognerà se- 
guirli durante i prossimi con- 
fronti e valutare che non siano 
gettati allo sbaraglio per creare 
soltanto dei tumulti pubblicita- 
ri. Per terminare l’elenco delle 
giovani promesse dobbiamo an- 
che accennare a Luigi Arienti, 
che è principalmente un passi- 
sta e a Giuseppe Tonucci che è, 
per ora, troppo sacrificato in 
una squadra piena di campioni 
dal grosso nome. 

C'è infine Livio Trapè, cam- 
pione olimpionico. Trapè si tro- 
va nella squadra di cui è capi- 
tano .Jean Hoevenaers, che co- 
mincia ad invecchiare. Anche 
se il corridore belga è molto 
smaliziato sul terreno di gara, 
non sarà facile per lui tenere 
testa all'ambizioso Trapè. Ma, 
per ritornare  sull’argomento 
che abbiamo svolto, vogliamo 
mettere in guardia l’ex-olimpio- 
nico sulle rapide glorie che gli 
attuali padroni del ciclismo vo- 
gliono divorare ad ogni stagio- 
ne. Basta per questo ricordare 
la carriera di Vito Favero, di 
Romeo Venturelli e, soprattutto, 
quella di Ercole Baldini. 

ENRICO MARUSSIG 






















Il collezionista 


PRIMAVERA 
A PARIGI 








AFRO BASALDELLA, 


OLTI italiani hanno deciso 

di passare le vacanze di Pa- 
squa a Parigi; gli aerei e i va- 
goni-letto sono prenotati da 
molte settimane. I turisti pri- 
maverili troveranno le gallerie 
d’arte con le porte spalancate 
per lasciar passare le prime 
zaffate d’aria tiepida. Alla Ga- 
lerie de France, 3 Faubourg 
Saint Honoré, espone Afro, il 
pittore vivente italiano più quo- 
tato (se s’eccettuano i De Chi- 
rico del periodo metafisico). 

Nato a Udine nel 1912, Afro 
Basaldella già nel 1932 espone- 
va alla galleria ”Il Milione” di 
Milano; era un periodo incerto, 
allora, per l’arte italiana e il 
giovane Afro, che nei suoi studi 
veneziani s'era impadronito del 
senso del colore di Tiepolo, non 
seguiva una tendenza ben defi- 
nita. Più tardi si stabilì a Ro- 
ma e s’avvicinò al manierismo 
di Corrado Cagli, prima, e alla 
scuola romana, poi. Fu uno dei 
creatori del tonalismo, un mo- 
vimento che lasciava la più am- 
pia e poetica libertà cromatica 
all’artista. 

Nell’'immediato dopoguerra fu, 
assieme a molti altri, un con- 
vinto neo-cubista; in seguito si 
avvicinò al surrealismo quasi 
astratto di Arshile Gorky, un 
pittore americano morto suici- 
da. Dopo un periodo di studio e 
di lavoro negli Stati Uniti nel 
1955, dove conobbe i migliori 
pittori americani, tornò a Roma 
e riprese a dipingere con mol- 
to impegno; è di quel periodo 
una ricerca accanita di nuovi 
contenuti, trascurando voluta- 
mente la sua impeccabile mae- 
stria nel colore. Quattro anni 
fa Afro ha conosciuto il succes- 
so; prima a New York, alla gal- 
leria Viviano, poi. in tutto il 
mondo. Da allora i suoi quadri 
sono sempre saliti nella stima 
degli intenditori; oggi, una go- 
uache su carta può valere più 
di 600.000 lire e un quadro fino 
a 8 milioni. 


LHOTE 


LLA Galerie de la Pensée 
rancaise, 2 rue de l’'Elysée, 

e alla galleria Marcel Guyot, 
7 rue la Boétie, espone André 
Lhote; oli nella prima, tempe- 
re nella seconda. Lhote, più che 
un pittore, fu, sebbene autodi- 
datta, un insegnante di pittura, 
un teorico, e un grande critico. 
Dotato d’una intelligenza acuta 
e d’un grande senso della com- 
posizione, Lhote dipinse sempre 
secondo schemi rigidi tendenti 
a dimostrare le sue teorie; pur- 
troppo mancava d'ispirazione e 
il suo perfezionismo lo portò su 
un piano didattico lontano da 
ogni impegno artistico. Rima- 
ne, tuttavia, una delle figure 
più importanti della rivoluzio- 
ne in pittura e i suoi quadri, an- 
che se non sono delle vere ope- 
re d’arte, rimarranno sempre a 
documentare un’epoca. Fu sem- 
pre un cubista, senza mai di- 
scostarsi molto da Cézanne che 
ammirava con fervore. Un qua- 
dro che rappresenta molto be- 
ne l’impegno stilistico di Lhote, 
oggi al Musée d’Art Moderne, è 
”"Rugby” del 1917; si vede come 
il pittore abbia voluto farvi en- 
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"CANICOLA”, 


ANDRE’ LHOTE, "RUGBY”, (1917) 


(1960) 130x105 


trare tutti gli elementi essen- 
ziali della pittura: luce, spazio, 
composizione, movimento, arti- 
colazione dei piani, chiarezza di 
scrittura. 


RIBOT 


EMPRE a Parigi, chi avrà 

tempo, dovrebbe visitare la 
mostra che il museo del Louvre 
ha allestito in ricordo di quei 
pittori che furono delle glorie 
nella seconda metà dell’Otto- 
cento e che poi finirono per ca- 
dere nell'oblio. I nomi di Ziem, 
Clairin, Henner, Cals, Madrazo, 
Besnard, Carrière, Vollòn, non 
dicono niente al collezionista di 
oggi. Eppure gli artisti che li 
portarono furono viziati dai lo- 
ro contemporanei e non faceva- 
no a tempo ad impostare un 
quadro che esso era già acqui- 
stato a prezzi altissimi. Un Bou- 
guereau, che fu venduto nel 








THÉOUODULE RIBOT (1823-1891) 
”PETITE FILLE AU CHIEN” 


1886 l’equivalente di 100 milioni 
di lire attuali oggi sarebbe dif- 
ficilmente pagato 100.000 lire. 
Le tele sono molte, circa 700, e 
quasi tutte mostrano l’accade- 
mismo che fu l’origine della lo- 
ro decadenza; una mancanza di 
vita, d’idee, di forza, si nota in 
quasi tutte. Ma in mezzo alle 
mediocrità si possono rivalutare 
alcuni artisti o alcuni singoli 
quadri, dipinti forse, in un mo- 
mento di sincerità. 

In questa mostra sono anche 
rappresentati dei pittori che, 
senz’essere completamente me- 
diocri, non hanno capito che il 
loro modo di descrivere la vita e 
le cose non corrispondeva più 
con i tempi. Fra questi, più im- 
portante di tutti, Puvis De Cha- 
vannes, di cui si può ammirare 
una bella Source”, anziché l’o- 
leografico e troppo noto ”Sain- 
te Géneviève sauve Paris”. An- 
che di Meissonier c’è una bella 
tela, piccola, intitolata "La Sei- 
ne à Poissy”. Il "Quai è Nice” 
di Harpignies, un buon pittore 
dell’Ecole de Barbizon, fa pen- 
sare un po' a Corot e un po’ a 
Cézanne. Un quadro del mode- 
sto Norbert Goeneutte, ’”Aux 
Folies-Bergère, pendant  l’en- 
tr’acte”, potrebbe essere scam- 
biato da un osservatore fretto- 
loso per un Toulouse-Lautrec. 

Ma il quadro che colpisce più 
di tutti è dell’ignorato Théodule 
Ribot, il pittore più noto per 
aver dato il nome ad un gran- 
dissimo cavallo italiano. E’ un 
olio di 71x57 cm, e rappresenta. 
una ragazza col cane. 

VICE 


- Regolamento e moduli d'iscrizione in distribuzione 


CRESCENTE INTERESSE 
PER LA 
GRANDE INCHIESTA 
CEAT “61” 


ATTI SAITTA II MIIRZE 


QUANDO 
È PERMESSA 


LA SOSTA 
A SINISTRA? 


Agli automobilisti italiani sta evidente- 
mente molto a cuore conoscere a fondo | 
diversi “casi” giuridici di cui sono stati o 
possono essere protagonisti. 

Eccone uno segnalatoci da diverse per- 
sone, tra cui il signor Elfio Paolicchi di 
Milano: si tratta del problema della sosta 
a sinistra. 

La Magistratura ha confermato la se- 
guente interpretazione dell'art. 115 del Codi- 
ce Stradale: poiché manca nella legge l’'ob- 
bligo espresso di accostarsi, sostando nei 
centri abitati, al margine destro della stra- 
da (come vige invece per le strade extra 
urbane), risulta consentita la sosta a_sini- 
stra. Ha cioè giudicato non vincolante 
l'art. 538 del Regolamento, che prescrive 
la sosta sempre lungo il margine destro, 
anche “nei centri abitati". 

Un Pretore ha ritenuto di porgere un 
“perché” della differenziazione tra l'esterno 
e la città: nelle strade aperte la sosta è 
generalmente libera su entrambi i lati, con 
conseguente facilità di sosta a destra; in cit- 
tà invece le frequenti limitazioni costringe- 
rebbero i veicoli a lunghi giri o manovre. 
Il legislatore avrebbe quindi concessa (co- 
me del resto si pratica da anni all'estero) 
la sosta indifferentemente a destra ed a 
sinistra. 


PROP. CEAT/ Seller 24/1 






















































50 treni di pneumatici In omaggio * 
verranno estratti alla fine della Grande In- 
chiesta Ceat “61” fra tutti coloro che ci 
avranno esposto un quesito o un suggeri- 
mento in merito al Codice della Strada - 
mentre a tutti invieremo gratis un opuscolo 
sulle questioni più dibattute, con un omag- 
gio della CEAT GOMMA. 
Scriveteci, dunque (indirizzando a Ceaot 
Gomma - Largo Regio Parco 1] - Torino) per 
una sempre maggior sicurezza del traffico... 
e non dimenticate che proprio in fatto di 
sicurezza e “confort”, di stabilità e dura- 
ta, nulla è meglio dei pneumatici CEAT. | 
CEAT DB a doppio battistrada con dop- 
pia superficie di contatto - CEAT DR con 
migliaia di piccole ancorizzazioni circolari. 





* per i tipi di vetture dei vincitori, come da libretto 
di circolazione 


CE 


Feltrinelli ,...... 


Partecipate anche al 
TROFEO CEAT-ACI PER AUTOVETTURE. 


presso tutti gii Uffici Ceat Gomma, le sedi dell'ACI, 
ed i rivenditori di pneumatici. 














PARK LANE 






Malcolm Lowry 

































1909, 1957 
Inghilterra, Messico, Hollywood, Canadà, Sicilia 
quarantotto anni di vita frenetica 

da un continente all'altro 


vagabondaggi su i mari di mezzo mondo 
straordinarie amicizie, singolari disavventure editoriali 
alcolismo 

iniziato ai misteri della Cabbala e del Vodu 















un “genio oscuro” che sarà letto 
“con lo stesso rispetto di Joyce, Proust, Kafka, e Faulkner" 
dice la critica francese 


“una delle opere più originali del nostro tempo” 
conferma la critica americana 


Sotto il vulcano 


la storia tesa e straziante di un uomo consumato dall'alcol 
una Celirante allegoria della crisi del mondo 







Il prestigio 





di (VNAX] grande 





è garanzia 


di alta qualita 














LA SIGARETTA 
KING-SIZE PIU 
VENDUTA 
NEL MONDO! 


FAMOUS CIGARETTES 


WHEREVER PARTICU] NSA 
PEOPLE cc INGREGAT e 
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LA SIGARETTA PREFERITA IN AMERICA 


in vendita presso le rivendite dei generi di Monopolio 
aut. Monital n. 04/20869 del 23/12/1960 










È una collana Garzanti : 


Mondo . 
Moderno 

Per conoscere il mondo senza viaggiare 

Per capire. quando si viaggia 











In ogni volume, opera di un noto scrittore, con stile 
brillante e con gusto moderno, il volto di un paese, le 
tradizioni e le arti, il folklore, la vita politica, l’eco- 
nomia, la storia e la geografia, con l’aggiunta di una 
preziosa e ricca appendice di notizie utili per chi viaggia. 












Volumi pubblicati 
L’Argentina 


di R. M. ALBÉRÈS 


Il Brasile 


di R. BASTIDE 


Africa nera 
di J. GUNTHER 


La Russia 
di J. GUNTHER 


La Cina 


di L. L. MATTHIAS 


L’Australia 


di R. PARK 











In preparazione 










ate L'Olanda 
In questi giorni di S, SITWELL 
in libreria Il Canada 
di CH. WASSERMAN 
La Spagna L’Inghilterra 
di H. V. MORTON di U. MORRA 
Il Giappone 
Le città, i panorami - : 
Sari, i pr Seni di 3. AN 
cultura, di vita religiosa, e e 
le risorse sio 6 La Scandinavia 
viaggio nella Spagna See: di E. DE MARE 
gi attraverso le pagine di 
un libro che cioe Il Perù 






l’immagine più viva e reale. di M. BERVEILLER 








[ COME UCCIDERE | [ BIRRA A MILANO | 


I sono ormai ‘manuali che inse- 

gnano come si conquistano le 
donne, come si fa a diventar ricchi, 
eloquenti e simpatici ai più, come 
va combattuta la balbuzie e qual è 
la strada da seguire per conquistar- 
si uno dei primi posti in società. 
Mancava il ’’Come uccidere”, ma a- 
desso c’è, e la prefazione spiega che 
si tratta d’un libro di utile consulta- 
zione dedicato a quanti, per inclina- 
zione o necessità, sono interessati al- 
l’omicidio. 

Lo ha scritto E. Spencer Stew, un 
noto corrispondente politico inglese 
che per molti anni fu anche un re- 
porter specializzato in processi e in- 
terviste a più o meno celebri crimi- 
nali. Si chiama ”A second compa- 
nion to murder”. (Il primo prontua- 
rio, sempre nel ramo, era ”A com- 
panion to murder”, ed uscì nel set- 
tembre del 1960). 

Per la verità il libro (che è una 
vera e propria guida ai più noti casi 
di assassinio, risolti o misteriosi, un 
interessante elenco di criminali e 
processi relativi, dai primi del seco- 





lo a oggi), è dedicato ai giuristi e ai 
criminologi, mentre il tono :moltò 
britannico dell’insieme aiuta l’equi- 
voco. Ma sarà poi un equivico? Il li- 
bro è ottimo infatti anche come ma- 
nuale per chi voglia sbarazzarsi di 
un coniuge indigesto o d’una zia da- 
narosa, e l'editore certamente lo sa. 
Per far capire che siamo davanti a 
una vera enciclopedia, a un dram- 


matico panorama della peggiore fol-' 


lia degli uomini, basterà elencare le 
voci di questo sensazionale diziona- 
rio, ed eccone alcune: ”Morte da col- 
tello. Morte da rasoio. Morte da ac- 
cetta. Morte da ascia. Morte da ala- 
barda”. E poi: Morte da scalpello. 
Morte da martello. Da attizzatoio. 





AGSILANO si parla: dello Spagnuo- 
lo, che alcune anziane signore al 
corrente dei suoi editti, credono sia 
chiamato così in quanto parente 
stretto dell’Inquisitore. (« Nomina 
sunt numina », commentano, quan- 
do invece sanno che quello è il co- 
gnome del tremendo procuratore 
della Repubblica). «Guarda che 
chiamiamo Spagnuolo », si minac- 
ciano i bambini che hanno appena 
detto una parolaccia, « e adesso ba- 
sta che non mi càpiti d’incontrar- 
lo », dice la signora che s’è appena 
ordinata uno dei tanti vestitini d’og- 





gi, corti un po’ sopra il ginocchio. 
Mentre c’è una parte di Milano che 
lo ringrazia dai muri (è uno dei tan- 
ti partiti tricolori e dice: «< I cittadi- 
ni onesti ringraziano il procuratore 
della Repubblica per aver difeso il 
decoro della città ponendola all’a- 
vanguardia del paese nella ‘riscossa 
dei valori morali »), e mentre un an- 
tico trombone dalle colonne d’un 
giornale fascista lo saluta così: 
« Benvenuto dottor Spagnuolo, ben- 
venuto fra tutti, coi vostri ferri chi- 
rurgici! »; 

della polmonite ’da cocco”, che 
sulla scia d’Elizabeth Taylor, ser- 
peggia tra le belle signore. E si in- 
DS il bel tempo secco d’averla dif- 
usa; 

del nuovo ed elegante ristorante 
e snack-bar di nome Spliigenbràu, e 
di stile neo-liberty, nato da una set- 
timana in un nuovissimo palazzo di 
corso Europa. Invitati al pranzo di 
inaugurazione vari interessanti 


campioni di cittadini, serviti antipa- 
sti caldi e carni rosse, spiritosissimo 
lo Sketch di Franca Valeri. 






Lettera da Milano 






Cara te, 


ma ti rendi conto dell’importan- 
za d’un nuovo personaggio ormai 
indispensabile alla vita moderna, 
voglio dire il press-agent? Penso 
che ricorderai le cantanti di San- 
remo quando, non ancora urlatri- 
ci, possedevano soltanto un mana- 
ger qualsiasi, e arrivavano sul pal- 
coscenico belle grasse, le loro ca- 
tenone d’oro ai polsi, i loro visoni 
in camerino, le loro automobilone 
magari bianche davanti al Casino. 
Cantavano leggermente ondulando 
a occhi socchiusi, certo avevano 
successo, le chiamavano « le signo- 
re della canzone », ma non si so- 
gnavano di suscitare l’entusiasmo 
che oggi scatenano quelle ragazzi- 
ne così diverse e proprietarie di 
un press-agent, il quale, come un 
vestito, mette loro addosso una 
personalità aderente ai tempi. 

Via gli attributi convenzionali, 
via il grasso, via il cerone, la calza 
sia magari smagliata, non si tagli 
più il naso, e poi nelle conferenze- 
stampa, non si voglia più bene al- 
la mamma, non si prediligano gli 
spaghetti, non si desiderino più i 
soliti quattro bambini almeno, ma 
s1 prenda un’aria svagata e pazze- 
rella, sono ammessi i modi bruschi 
o'incantati e anche una certa igno- 
ranza. Mai compromettersi però a 
parlare d’arredamento, mai citare 
parole nelle lingue che ancora non 
si sanno. I trabocchetti, dicono i 
press-agents, stanno proprio lì. 

Che ne diresti allora se a certe 
signore di nostra conoscenza pre- 
sentassimo qualcuno di questi uti- 
li giovanottini? (sono anche d'’a- 
spetto grazioso). Finalmente spa- 
rirebbero quel loro tremendo bion- 
do in testa, la Sprint alla porta e 
le immense navettes all’anulare! E 
poi, com’è giusto, proibir ioro di 
parlare d’arredamento e di stili! 
L'hai sentita ieri la nostra eroina 
che dal parrucchiere descriveva la 
sua nuova casa? «Tutto antico » 
diceva perentoria la poveretta «e 
tarli niente! ». Quindi davanti al- 
la sincera ammirazione del mite 
Ferdinando: « Perché, sa, son mo- 
bili Luigi XV autentici, tutti rifat- 
ti! ». Credi che a questo punto il 
press-agent le avrebbe dato un piz- 
zicotto? Certo, e allora avremmo 
sentito un gridolino bambinesco e 
affascinante. Anzi no, chi ha il 
press-agent ha imparato a pren- 


































































Da bottiglia. Da cane di fucile e di 
rivoltella. Da sbarra di ferro. Da seg- 
giola metallica. Da sacchetto di sab- 
bia”. E infine: ”Da bastone. Da caf- 
fettiera di peltro. Da premicarte di 
bronzo. Da molle da fuoco”. E non 
c'è che da scegliere tra innumero- 
voli armi impensate dopo aver scel- 
to tra amici o parenti più o meno 
antipatici. 






Volumi rilegati in tela, con sovracoperta a colori, di circa 
250 pagine, con 200 illustrazioni e 1 cartina geografica, 
cadauno L. 900. 


GARZANTI 








dersi calci negli stinchi e strizzati- 
ne sui bicipiti senza accusare il 
colpo. : 
Comunque i meglio nel ramo so- 
no a Roma, e al momento giusto 
se qui ne avremo. bisogno, te ne 
ordinerò uno, e ti prego, sceglilo 
buono. Ti abbraccio. 
Gina 






La pelliccia estiva, per cocktail-sera, è fatta come un poncho con 
le maniche cortissime e a stile kimono, questa di Revillon è in 
visone bianco ”jasmin” e si porta con l’abito aderente di crespo 
nero, con una acconciatura da pierrot, nera; anche i guanti che si 
portano inverosimilmente lunghi, sono in genere neri e opachi. 


| PARIGI COME PIAF | 


N Italia sono pochi ad averlo, ed 
è un disco eccezionale. E’ il micro- 
solco con la registrazione originale 
della serata all’Olympia di Parigi 
del 29 dicembre scoîso. E’ la ”pri- 
ma” di Edith Piaf dopo la lunga ma- 


‘lattia, e si sente quel che avviene sul 


palcoscenico e in sala, pare insom- 
ma d’esser presente a uno spetta- 
colo che addirittura sconvolge. 

Ce l’avevano data per morta, un 
povero rottame, ma la sua voce non 
è mai stata così 
piena, così lim- 
pida, così sono- 
ra, così viva, e 
così straziante. 
E fa da con- 
tràppunto, co- 
me un a solo di 
tromba, al fra- 
gore corale del- 
la folla che ad 
ogni inizio e fi- 








La protagonista è sempre lei, ed è 
sempre lei che ci va di mezzo. Quan- 
do riscopre l’amore (’Je n’ai jamais 
aimé-jamais aimé comme-ca-ca j 
peux te le jurer”), quando è sola e 
neanche sola riesce a sentirsi tale 
perché ”les flons-flons de la féte” 
arrivano fino alla sua stanza (”’j’ai 
beau tourner ma clef-ma clef è tri- 
ple tour-ils sont toujours mélés-à mes 
histoires d’amour”), quando prega 
(’’Mon Dieu Mon Dieu Mon Dieu- 
laissez-le moi encore un peu, mon 
amoureux”) e quando parla d’amore 
perfino tra le 
mura d’un ma- 
nicomio, nell’al- 
lucinante pezzo 
di bravura ’Les 
blouses blan- 
ches”. Anche 
quando è felice, 
ma il suo osan- 
na è straziante 
e consapevole 
(Tu es ma lu- 
mière - Tu es la 


ne di canzone tend t 
esplode in cre- ce (odEi tia Pi, 
the: ogni "or ss; sesso — tu 6 
ta di si UE "9% worp è tous les je t’ai- 
a invochi, sin- ET me”), quando 
nella più bel- 
< PRA sé : 
poni nalità ‘4 SE N'S la canzone dice 
I ER@OPEPA ua RÉP, ben chiaro il 
poRrTE pat vii Si SANTIN %, 
® LAZARG 9, 
pa BooRSs % 
ue ni SY CONCORDE e | 
La V 
SEL MR % 
ST RENI 4 
ta sd SEBMTOPA Re 
A uN? 


ghiozzi, gridi al 
miracolo. An- 
che nel suo ul- 
timo repertorio 


>, 
{ PIRAMIDES è 
A AL LOUVRE ®, LILAS 
ROY Moy, 
la ((7S 
sa 
4% 
GU DZ ha 
(2 n 7) 


Lt 
PORT ROYAL 


; RASPAIL testamento 

la Piaf ci rac- pà se. muo 
conta storie di sE VELE svriaLi, ISS Lia 
amore ‘che sono p vini atene 
te i bot ce fo sita come un. 
; ’ ° stra come un’a- 
eroe i, eni 

si Carlos. 

dono. E’ l’amo- Si La gente 
re infelice, l’a- piange, grida, 


more della po- 
vera gente, l’a- 
more per l’a- 
more, dietro al 
quale si sente 
lo squallore dei 
ballatoi, le ma- 
lattie, e l’odore 
della strada, la 
disperazione di 
vite, in cui, 
tranne l’amore, 
non c’è proprio 
niente. 








batte le mani e 
i piedi, e tra i 
"Bravo, bis, E- 
dith!, encore!” 
si sente anche 
urlare ”Ma bel- 
le”. E’ la stessa 
gente che, or- 
mai per compi- 
tare una parola 
a distanza, non 
dice più: P co- 
me. Parigi, ma 
P come Piaf. 


fah1.9 3Lvog 
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SCOMPARE IL VULCANO 
DELLA %4. STRADA 


OMA. La separazione di Henry Fonda 
RS Afdera Franchetti ha sconvolto la 
café-society. Non è solo un matrimonio 
che finisce, ma un'istituzione mondana 
che scompare. Nel palazzo di tre piani, 
che i Fonda abitavano al numero 151 del- 
la 74. Strada, nella parte più elegante 
dell’East Side di Manhattan, sono passa- 
ti negli ultimi quattro anni tutti i nomi 
elencati dai carnets mondani. Per questi 
personaggi, disposti a coprire migliaia di 
chilometri in volo per assistere ad un bal- 
lo, ad un vernissage o ad una prima, i 
grandi salotti arredati da Afdera con gu- 
sto sapiente rappresentavano un club do- 
ve i liquori erano ottimi, la cucina im- 
peccabile e gli ospiti si chiamassero Wind. 
sor o Kennedy, abilmente mescolati dal- 
la padrona di casa. 

Afdera e Fonda s’erano incontrati ad 
un party sull’Appia Antica nell’estate del 
1955 durante la lavorazione di Guerra 
e Pace”. S’innamorarono subito. Scopri- 
rono d’avere molti interessi in comune, 
fra l’altro la pittura e il teatro. Fonda di- 
pinge un poco all’olio e all’acquerello e 
colleziona quadri moderni; Afdera non 
ha mai mancato la prima d’una mostra 
importante. Con una curiosità quasi mor- 
bosa la café-society cominciò a segui- 
re le fasi dell’amicizia, fino al fidanzamen- 
to ed infine al matrimonio. 

Un matrimonio accolto con molte per- 
plessità, soprattutto dalla famiglia Fran- 
chetti. Fonda aveva 51 anni (25 in più di 
Afdera) due figli grandi e dietro di sé 
quattro matrimoni sbagliati. L’ultima 
moglie, Susan Blanchard l’aveva lasciato 
pochi mesi prima a Roma dopo una vio- 
lenta scenata. Afdera era già allora una 
ragazza ambiziosa. Nel 1949, a Venezia, 
aveva conosciuto Ernest Hemingway ed 
era entrata nel mondo letterario attraver- 
so le pagine del romanzo ”Across the ri- 
‘ver and into the trees”. Pochi mesi dopo 
aveva lasciato la bella villa del padre a 
San Travaso, nei dintorni di Treviso, nel- 
la speranza d’affermarsi nel teatro e si 
era iscritta a Roma ad un corso di danza. 
Per qualche settimana aveva fatto parte 
d’una compagnia che recitava Shakespea- 
re in giro per l’Italia, ma era stata una 
avventura di breve durata, come il suc- 
cessivo impiego d’interprete alla FAO. Più 
inquieta di prima Afdera era tornata al- 
la sua vita di ragazza ricca della buona 
società. 

Al matrimonio celebrato da Samuel 
Gold, giudice della Corte suprema dello 
Stato di New York, erano presenti solo 
i testimoni, le sorelle e i figli di Fonda. 
Afdera era arrivata a New York sola, con 
venti toilettes nuove ed un abito da spo- 
sa di satin bianco che aveva disegnato 
lei stessa. Subito fu chiaro che la nuova 
signora Fonda non s’accontentava d’es- 
sere la giovane moglie dell’attore famoso. 
Voleva addirittura possedere, conquistare 
New York; essere la più elegante, la più 
ricercata, la più brillante. E ci riuscì. « In 
altri tempi », dicono i suoi amici « avreb- 
be potuto diventare la ninfa egeria d’un 
primo ministro o d’un sovrano ». In man- 
canza di questo, Afdera s’accontentò di 
riempire la sua casa di ospiti brillanti. 

Questa passione per la vita mondana 
non era affatto condivisa dal marito. Ta- 
citurno, riservato, non facile al riso egli 
la seguiva più dominato che convinto. Ai 
ricevimenti eleganti e costosi che sua mo- 
glie organizzava con sempre maggior fre- 
quenza, di tanto in tanto s’intravvedeva 
sul vano d’una porta una figura col volto 
aggrondato; era Henry Fonda cui eviden- 
temente bruciava di dover rinunciare alle 
letture e agli svaghi pittorici. Poi, alla vi- 
gilia delle elezioni americane, Afdera sco- 
prì la politica e si buttò nella competizio- 
ne fra Nixon e Kennedy con lo stesso ar- 
dore con cui anni prima suo padre aveva 
affrontato le più rischiose avventure nei 
deserti africani. La casa alla 74. Strada 
si riempì allora di commentatori, d’esper- 
ti, di agitatori, d’uomini di parte. Vi si 
poteva incontrare il partito democratico 
al completo, dal futuro presidente degli 
Stati Uniti fino a Dean Martin e a Frank 
Sinatra. Rientrando a casa, Fonda, che 
provava in quei giorni una nuova com- 
media a Broadway, era costretto a chiu- 
dersi nel bagno per trovare un angolo 
tranquillo. « Che volete », si scusava « io 
chiedo solo una cosa: lavorare. Mi rendo 
conto che non è agevole né divertente vi- 
vere con me, ma sono fatto così ». 

Le prime voci d’una rottura comincia- 
rono a circolare in dicembre, ma Afdera 
le smentì decisamente. Le sue acconciatu- 
re e i suoi abiti erano sempre più raffi- 
nati, ma il suo volto irregolare e insieme 
delicato non riusciva a nascondare la 
tensione e il nervosismo. 

«The is different», aveva osservato 
Henry Fonda quando gli presentarono la 
giovane baronessa italiana. « Purtroppo », 
dice oggi Afdera « io sono diversa. Diver- 
sa da mia madre, da mia sorella, dalle 
amiche più care. Sono una ribelle, una 
irrequieta. Non per nulla il mio nome si- 
gnifica "vulcano in eruzione”. Mio padre 
volle chiamarmi così perché la notte in 
cui nacqui, nel cuore dell’Africa, a po- 
chi metri dalla tenda dov’erano accampa- 
ti, un vulcano si risvegliò d’improvviso 
buttando fuori fuoco e lava ». 
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limiti ninni 
Parigi. Pronipote di Bao Dai, che fu imperatore dell’Indocina, 
Tien Huong ha esordito come cantante alla Table du Manda. 
rin”, un cabaret della Rive Gauche dove Robert Hossein l’ha 


incontrata qualche settimana fa. Tien sarà la protagonista 
del suo film, ”Le jeu de la vérité”, che inizierà in aprile. 


Persone 


Castore e Polluce 





OMA. E’ stata un’imprudenza scrittu- 

rare Umberto Orsini senza interpella- 
re il suo partner. Appena l’attore gli si 
avvicina il partner ringhia e tenta di 
morderlo. « Ma questo » si lamenta Ric- 
cardo Freda, il regista, «non avveniva 
nemmeno quando Anna Magnani e Giu- 
lietta Masina interpretavano insieme 
”’Nella città l’inferno”. Per il film ”Le sto- 
rie di Dox” Orsini ha rinunciato a fare 
per la TV il romanzo sceneggiato ”Gra- 
ziella”, ad interpretare Candida” di Bernard Shaw, ed è 
disposto a tutto pur d’ingraziarsi il protagonista; ma non a 
dargli una mano. E questa è l’unica cosa che il partner de- 
sidera; per sbranarla. Tristi sono le mattine dell’attore; 
quando nell’aria ancora rigida e nebbiosa arriva al decimo 
chilometro della Cassia Antica, Dox si lancia contro di lui 
ringhiando furiosamente. Attraverso una rete metallica 
l'attore e la bestia si guardano con odio. Ma un contratto li 
unisce. Orsini, nel film che racconta le avventure del fa- 
moso cane poliziotto, è il brigadiere Maimone, che l’ha al- 
levato ed istruito e l’ha impiegato in mille casi polizieschi. 
Per 3000 metri di pellicola saranno sempre uniti. « Dovete » 
dice Freda «sembrare Castore e Polluce ». Orsini avanza 
verso la rete, reggendo tra le braccia un pacco di biscotti. 
Dox odia una sola cosa al mondo, i biscotti. Riluttante vie- 
ne trascinato fuori dal suo recinto. Disgustato, Orsini pren- 
de il guinzaglio. E via per la campagna. « Camminate, cor- 
rete, divertitevi, affiatatevi », dice il regista. Avviliti i due 
spariscono nella nebbia. Riappaiono affranti col sole alto, 
sempre più nemici. « E domani », dice Freda « passeggiata 
senza museruola ». 





Umberto Orsini 


La monumentale 





17: da un quadrimotore proveniente 

Londra, avvolta in volpi azzurre, i ca- 
pelli nascosti sotto una cloche candida, 
scende Vivien Leigh. E’ diretta ad Atlan- 
ta, in Georgia; nella città che fu capitale 
degli Stati confederati durante la guer- 
ra di secessione è stata organizzata una 
proiezione di gala di ’’Via col Vento”, il 
film che la rese celebre yent’anni fa. L’at- 
/ trice detesta i viaggi e soffre il mal di 
mare, ma gli organizzatori sanno adulare, possono riuscire 
convincenti: l’interpretazione che Vivien ha dato di Scarlet 
O'Hara, insistono, è scolpita come un monumento nel ricor- 
do d’ogni cittadino. Perché deludere gli abitanti della Geor- 
gia, anzi, le diconc, tutto il popolo americano? Vivien fi- 
nisce col cedere. Entrando nel caffè dell’aeroporto, riesce 
persino a sorridere ai giornalisti che la circondano. Il pri- 
mo a parlare è un reporter sui 50 anni, con i capelli grigi e 
l'atteggiamento disinvolto. Dice: « Vorremmo sapere da lei 
che pàrte ha fatto in ’Via col Vento” ». L’attrice non ri- 
sponde, gira sui tacchi, scompare. E’ stato difficile persua- 
derla a non salire sul primo aereo per Londra. 


Ni: YORK. Aeroporto di Idlewild, ore 
a 





Vivien Leigh 








ALDRICH TORQUEMADA 
DI CINECITTÀ 


OMA. « Perché fa questo film? », fu 
chiesto a Robert Aldrich durante il suo 


primo incontro con la stampa italiana. 
« Per denaro » rispose il regista di ’’So- 


doma e Gomorra”. Da allora egli è stato 


considerato un uomo brutale; ma questa 
fama che lusinga la sua vanità può essere 
discussa. Aldrich sa anche blandire e per- 


suadere. « Sarà una parte indimenticabi- 
le », sussurrava giorni fa ad un gruppo 


di oscuri e volenterosi attori, « una parte 
che vi metterà in luce ». Allettati, quat- 
tro acconsentirono a farsi appendere per 
i polsi con catene di ferro al soffitto d'una 
camera di tortura. « Magnifico! » disse 
Aldrich. Poi gli voltò le spalle e se ne an- 
dò al bar a perdere un po’ di tempo. 
Quando tornò, lo spasimo dipinto sulla 
faccia dei quattro era tale da soddisfare 
il più esigente realista; ma Aldrich era 
ancora dubbioso. Finalmente di malavo- 
glia ordinò di girare qualche metro di 
pellicola, ma subito interruppe le riprese. 
« Non ci siamo ancora » mormorava scuo- 
tendo la testa « non ci siamo ». Dopo un 
po’ gli appesi cominciarono a urlare di 
dolore. « Magnifico », disse Aldrich: « so- 
noro! ». Quando gli spiegarono che da 
quelle bocche uscivano parole pretta- 
mente romane e del tutto inadatte ad es- 
sere registrate in un film, sia pure am- 
bientato a Sodoma e Gomorra, parve un 
po’ deluso. « Non importa », disse « con- 
tinuiamo ». 

Durò così un intero pomeriggio. Ogni 
tanto, sotto i piedi dei torturati veniva 
infilato un trespolo per dargli un po’ di 
fiato. Poi il trespolo veniva ritirato e l’a- 
gonia ricominciava. « Bravi, bravissimi » 
esclamava il regista per incoraggiare le 
sue vittime: «che talento! Che sponta- 
neità!». Ma, insensibili alle lodi, i quattro, 
pazzi ormai di dolore e di rabbia, faceva- 
no sforzi frenetici per liberarsi. Uno final- 
mente riuscì a sfilarsi i bracciali di ferro 
e contento si lasciò cadere a terra da 
auattro metri. Fu portato all'ospedale. 
Altri due svennero. Il quarto ha giurato 
che non farà più film americani. 

Ora Aldrich ha avuto un’altra idea. 
Per effettuare una ripresa circolare nel- 
la reggia di Sodoma, senza fare vedere 
cavi e proiettori. ha obbligato operatore 
ed elettricista a infilarsi dei pattini a ro- 
telle e a roteare su se stessi reggendo una 
cinepresa e un vadellone da mille cande- 
le. Quando. cadono Aldrich grida « Sal. 
vate la macchina! ». 





A QUANDO Romy Schneider è stata 
Bici in clinica per operarsi d’appen- 
dicite, Luchino Visconti non parla più, non 
ride più, non mangia più. Sembra il ritrat- 
to d’un uomo folgorato dalla sventura. E 
infatti Peccato che sia una sgualdrina”, il 
dramma elisabettiano di John Ford, che il 
regista si proponeva di portare in scena al 
Théàtre de Paris il 7 marzo, è risultato 
un'iniziativa disastrosa. La malattia della 
protagonista alla vigilia della prima l’ha 
costretto a rimandare di venti giorni la 
rappresentazione, e per tutto questo tem- 
po Visconti, ch'è anche in questo caso l’im- 
presario di se stesso, s'è trovato a dover 
mantenere una compagnia di 70 persone, 
a pagare il fitto del teatro e ad affrontare 
altre spese impreviste e dolorose. L'altro 
giorno vedendolo più abbattuto del solito, 
Alain Delon s’avvicinò per consolarlo: 
« Pensi a Romy, poverina », gli disse « pen- 
si lei quanto ha sofferto. Non solo il dolore 
fisico, ma anche il dispiacere di mettere 
tutti noi in questa situazione ». Visconti gi- 
rò, per guardarlo, una pupilla di pietra: 
« Altro che poverina », disse « Poverini noi. 
Almeno lei l’anestetizzano ». 


A ”Peccato che sia una sgualdrina” ha 

profondamente ferito anche un’altra 
persona, John Wayne. Arrivato a Parigi 
dall’Africa, dove aveva appena finito di in- 
terpretare un film, l’attore preferito di John 
Ford ha telegrafato al regista: « Apprendo 
tua commedia a me ignota affidata Viscon. 
ti. Perché me l’hai nascosto? Non te lo per- 
donerò mai ». 


NCORA Luchino Visconti. Il regista ha 

atto una corsa a Roma per incontrarsi 
col produttore Goffredo Lombardo e con 
l'attore americano Warren Beatty. Beatty, 
22 anni, bruno, snello, occhi verde-azzurri, 
fratello di Shirley Mac Laine e marito di 
Joan Collins, è l’ultima scoperta di Elia 
Kazan che l’ha lanciato nel film Lo splen- 
dore e lo specchio” come il nuovo Marlon 
Brando. A Roma è arrivato clandestina- 
mente ed è rimasto solo 24 ore, ospite di 
Visconti nella sua villa sulla Salaria. Sarà 
lui Tancredi nella versione cinematografi- 
ca del Gattopardo” che il regista girerà in 
Sicilia quest'estate? E’ molto probabile. 
Alain Delon, infatti, dovrà rinunciare alla 
parte perché impegnato nelle riprese del 
"Cristoforo Colombo”. 






















































19-1-C1 19P 6905 NM FHUES “un “iny 


meglio con 


BRONCHIOLINA 


PASTIGLIE 


Fumate molto, tossite spesso, siéte esposti al freddo, 
all'umidità e agli inconvenienti che reca l'inverno 
accusate infiammazioni alla gola e abbassamenti di 
voce! 

Da oggi ricorrete con fiducia a BRONCHIOLINA 
Qualche pastiglia di BRONCHIOLINA 
e l'infiammazione alla gola scompare, la voce 
ritorna chiara e limpida come prima. Gola e voce 
vanno sempre in buona armonia con BRONCHIOLINA 













































CON" BRONCHIOLINA ,, GOLA SANA - BOCCA BUONA 


















In un’opera leggendaria: 


Il volto dell'Europa di oggi 
in cui la crisi delle scienze 
è l'espressione della crisi 
radicale di vita dell'umanità 
europea. 


di CRISI 
_ IRDELLE 


SCIENZE 
EUROPEE 


549 pagine - L. 3.500 
Collana “LA CULTURA” 


















IL SAGGIATORE 






Feltrinelli ....... 
Grigorij 


Baklanov 


è un russo 
nato nel 1922 


aveva 19 anni 1 
quando i tedeschi invasero il suo paese 


il suo. libro 


Una spanna di terra 


un romanzo di guerra senza eroi 


è al centro di una violenta polemica 
che ha diviso la critica sovietica 


la Literaturnaja Gazeta ha scritto: È 
“ha dato una rappresentazione veridica della guerra 


le Izvestija replicano: $ 
“ha infranto la legge del realismo socialista 


foto da "Ballata di un soldato” (Mirafilm) 


Una fresca carezza dopo la rasatura 
elettrica e normale 


XYREN 


TONICO VITAMINICO 
calma, rinnova, rinfresca la pelle in profondità 


LA MUSICA IN SPAGNA 


di MASSIMO MILA 


UALCHE cosa si muove, in 

Spagna, e non tarderà molto 
che questo paese sarà al centro 
dell'attenzione mondiale. Chi 
ha orecchio per queste situazio- 
ni, scorge nella letteratura spa- 
gnola contemporanea un’analo- 
gia impressionante con la fase 
che la nostra attraversava negli 
ultimi anni del fascismo, quan- 
do uscirono "Gli indifferenti”, 
"Paesi tuoi” e Conversazione in 
Sicilia”. Juan Goytisolo che 
non ha rotto interamente i pon- 
ti col regime franchista, ci ri- 
corda Giaime Pintor quando 
collaborava a ”Primato” e face- 
va i littoriali della cultura e del. 
l’arte. 

Di questo fermento si comu- 
nica qualcosa alla vita musica- 
le? Oggi la Spagna non esiste 
sul mercato internazionale del- 
la musica. Nei festival d’avan- 
guardia e nelle file della Socie- 
tà internazionale di musica 
contemporanea si moltiplicano 
come conigli i musicisti scandi- 
navi, ma di spagnoli non c’è 
nemmeno l’ombra. Sotto questo 
silenzio c'è una situazione tra- 
gica: prenderne conoscenza è 
istruttivo per noi italiani e, 
egcisticamente, consolante, per- 
ché avrebbe potuto benissimo 
essere la nostra situazione. 

Nel numero di dicembre del 
giornale culturale ”’La Gaceta”, 
che si pubblica a Città del Mes- 
sico, si legge con interesse, e 
anche con commozione, un ar- 
ticolo intitolato "Il compositore 
spagnolo giovane: una situazio- 
ne indice”, per la firma di un 
Luis de Pablo, che ha tutta 
l’aria d’essere un nome fittizio. 
Che dice Luis de Pablo? Dice 
che quei pochi che ancora pen- 
sano alla Spagna come paese 
produttore di musica, la vedo- 
no «attraverso il prisma pitto- 
resco-nazionalista », prisma che 
oscilla dall’allusione diretta. di 
un Granados o un Albeniz, fino 
alla distillazione o al masche- 
ramento d’un Ernesto Halffter, 
o d’un de Falla, d’un Esplà, di 
un Rodrigo. 

Infatti non c’è altro, e il no- 
stro scrittore non ha torto 
quando riflette che invece la 
musica attuale obbliga prima di 
tutto «alla creazione d’una 
nuova prosodia per il linguag- 
giò sonoro >»; e poi suppone più 
che mai che il compositore sia 
« un intellettuale con un’acuta 
coscienza dei suoi obblighi di la- 
voratore dello spirito »; ed infi- 
ne esige «una partecipazione 
cosciente alla problematica del 
momento storico in cui vivia- 
mo» e una conoscenza la più 
vasta possibile delle discipline 
limitrofe a quella musicale, e 
anche di altre abbastanza lon- 
tane. Se questi sono i requisiti 
della musica contemporanea, ri- 
flette il nostro giovane composi- 
tore spagnolo, «è facile com- 
prendere come gli schemi del 
nazionalismo ci riescano non s0- 
lo stretti ma letteralmente a- 
sfissianti ». 


E si pensa alle recriminazioni 

e ai dubbi che ancora da noi 
s’accompagnano al rinnovamen.- 
to della musica italiana in que- 
sto secolo e al suo inserimento 
nella cifcolazione della cultura 
europea, non si può leggere sen- 
za commozione, e senza gratitu- 
dine verso i protagonisti e gli 
artefici di questa trasformazio- 
ne, quanto segue: «Il giovane 
compositore spagnolo ha sete di 
essere europeo; sente che, col 
non esserlo, s’espone a) rischio 
di non essere nulla », anche se 
ciò non toglie che le caratteri- 
stiche dell’arte nazionale possa- 
no continuare a conservarsi co- 
me un sostrato inevitabile. Esat- 
tamente com'è successo da noi, 
per l’arte d’un Dallapiccola o di 
un Nono, che spiccano immedia- 
tamente come italiane in mezzo 
all'’amorfo cosmopolitismo della 
marea seriale. S'è mai pensato, 
chiede Luis de Pablo, che cosa 
significano i vent’anni di silen- 
zio di Manuel de Falla, giustifi- 
cati unicamente da quella ”A- 
tlantide”, tanto favolosa quan- 
to il suc nome? O il costante 
mutismo d’Ernesto Halffter? O 
l'isolamento ogni giorno mag- 
giore di Rodrigo? O lo spossan- 
te tira e molla d’Esplà? Signifi- 
ca che tutta la musica imme- 
diatamente anteriore alla pre- 
sente generazione non è valida 
come tradizione: «tutti suoi 
frutti sono prodotti privi d'ogni 
capacità di futuro, anche per 
gli stessi compositori che li 
crearono >». 

Questo tragico silenzio avreb- 
be potuto benissimo essere la 
sorte della nostra musica. An- 
che da noi c’erano e ci sono, 
non tanto un pubblico ostile, 
quanto certi pretesi ”intendito- 


ri” e «un lamentevole settore 
della critica, i quali non sono 
disposti ad accettare ciò che ri- 
tengono un’apostasia, se non un 
delitto di lesa patria ». Sono fio- 
che, ma non ancora estinte, le 
voci che _nell’Italia musicale 
1939 tuonavano minacciose con- 
tro «i tifosi delle brutte musi- 
che, i soci e i simpatizzanti no- 
strani dell’Internazionale atea 
#» bolscevica della musica ». Se 
avessero vinto loro, come vinse 
Franco, che sarebbe oggi della 
musica italiana? Quello che è 
della musica spagnola. « Tutto 
è pace e silenzio, e più di lor non 
si ragiona». 


ICONO che Rossini, essendo- 

gli stato presentato in società 
uno spagnolo, l’abbracciò pian- 
gendo. Richiesto del perché di 
tanta commozione, avrebbe ri- 
sposto: «Perché se non ci fosse- 
ro gli spagnoli, noi italiani sa- 
remmo l’ultimo popolo della ter- 
ra». La barzelletta si sostanzia 
di significato storico alla luce 
delle drammatica testimonianza 
di questo compositore d’un paese 


‘imbavagliato e soffocato. Nella 


JAZZ 


ASA Ricordi ha comin- 

ciato a pubblicare una 
collana di monografie sui 
più famosi e importanti mu- 
sicisti di jazz. Il titolo è 
”Kings of Jazz”, e finora so- 
no usciti i primi due volu- 
metti: quello su Charlie Par- 
ker di Max Harrison (tra- 
dotto da Daniele Ionio Pre- 
vignano) e quello su Fats 
Waller di Charles Fox (tra- 
dotto da Pino Maffei). La 
collana, che evidentemente 
non segue un ordine crono- 
nologico, è in pratica la stes- 
sa pubblicata in Inghilterra 
dall'editore Cassell. Infatti, 
dopo le monografie su Par- 
ker e Fats, saranno stampa- 
te quelle su Bix Beiderbecke 
di Burnett James, Louis Ar- 
mstrong di Albert McCarthy, 
King Oliver di Martin Wil- 
liams, Dizzy Gillespie di Mi- 
chael James, Bessie Smith di 
Paul Oliver e Duke Elling- 
ton di G. E. Lambert. Nell’e- 
dizione italiana, ci saranno 
però altri quattro volumetti 
che mancano nell’originale 
inglese: Benny Goodman” 
di Pino Maffei, Sarah Vau- 
ghan” di Roberto Leydi, 
"Count Basie” di Bruno 
Schiozzi e "Lester Young” di 
Vittorio Franchini. 

Delle due monografie fino- 
ra pubblicate (costano 700 li- 
re l’una) la migliore è quel- 
la su Fats Waller. L’autore, 
Charles Fox, è infatti uno 
dei più tenaci cultori del jazz 
del grasso pianista e cantan- 
te che, secondo una defini- 
zione di James P. Johnson, 
«era tutto musica ». In 90 
pagine, Fox ha raccolto una 
vera miniera di giudizi e te- 
stimonianze di critici e musi- 
cisti, fornendo un quadro at- 
tendibile della vita e della 
carriera di Fats, che altri- 
menti si sarebbe potuto rico- 
strutre solo consultando, con 
intinita pazienza, centinaia 
di libri e vecchie riviste. 

Più generica è la trattazio- 
ne di Max Harrison su Par- 
ker. Le testimonianze sul 
grande sassofonista sono ri- 
prodott= quasi tutte dal 
"Down Beat” e dal ’’Melody 
Maker”, e sono integrate con 
citazioni da "Hear me tal- 
kin’ to ya” di Hentoff e Sha- 
piro, tutte pubblicazioni piut- 
tosto note fra gli appassio- 
nati di jazz. In compenso, c’è 
una descrizione molto accu- 
rata ed efficace dell’ambien- 
te in cui maturò la così det- 
ta «rivoluzione » del be-bop. 


DIXIE 


musica oggi non siamo né l’ulti- 
mo né il penultimo popolo della 
terra, ma abbiamc rischiato di 
esserlo, La situazione odierna 
della musica spagnola può aiu- 
tarci a misurare con un brivido 
retrospettivo l’ampiezza del ri- 
schio che s’è corso, e conforta 
a continuare senza incertezze né 
tentennamenti nel cammino in- 
trapreso. 

Oggi, scrive Luis de Pablo, il 
compositore spagnolo che cerchi 
un sostegno a cui appoggiare il 
proprio lavoro, non trova che 
due vie: o sottomettersi alla 
pseudotradizione del pittoresco 
esotico-nazionale, o lo studio at- 
tento e appassionato della real- 
tà musicale circostante, per po- 
tere inserire il proprio lavoro 
nel compito che impegna la ge- 
nerazione mondiale dei compo- 
sitori d’oggi. « Nel primo caso sa 
che ha una gran parte del cam- 
mino già fatta, perché altri lo 
sbarazzarono per lui. Ma deve 
rassegnarsi ad una costante su- 
perficialità e falsità, con la con- 


IL SUPERUOMO DI SHAW 


GOME Al TEMPI) DON GIOVANNI 
DEI LITTORIALI |VA IN PARADISO 


di SANDRO DE FEO 


OLOGNA. Al Festival di Bolo- 

gna un pubblico da teatro d’O- 
pera ha applaudito nella bella sala 
del Comunale 'Uomo e Superuo- 
mo”, uno dei mastodonti del teatro 
moderno (più di duecento pagine 
di testo nella mia vecchia edizione 
Tauchnitz) che lo Stabile di Geno- 
va ha allestito con coraggio e bra- 
vura. ; 

Dei tre grandi puritani 0, se vo- 
lete, delle tre grandi coscienze che 
rappresentarono nei loro drammi e 
commedie il conflitto tra forma e 
vita o tra morale convenzionale e 
forza vitale, il più puritano in sen- 
so stretto fu paradossalmente il 
meno inibito. Ibsen e Pirandello è 
difficile dire se siano più affascina- 
ti o spaventati dall'impeto che fa 
la vita per rompere i calchi e gli 
schemi entro i quali si cerca d’im- 
prigionaria, e le menadi del primo 
e le ”cagne” del secondo sono qua- 
si sempre creature terribili e fune- 
ste. Shaw si è invece liberato da 
qualsiasi paura, egli è jl campione 
della forza vitale, e un campione 
così spavaldo da rischiare il ridico- 
lo di Don Chisciotte. Il suo Don 
Giovanni all’inferno in "Uomo e 
Superuomo” è certamente più vici- 
no a Don Chisciotte che all’origi- 
nale Don Giovanni Tenorio. 

Che vuole dunque questo Don 
Giovanni-Don Chisciotte di Shaw? 
In abiti borghesi e come cittadino 
del nostro secolo, e sia pure dei 


DISCHI 


ANTOLOGIA 
DEL BEL CANTO 


ELEBRI PRIMEDONNE 

- La voce del Padrone 
(QALP 10285). 

Gli appassionati del bel 
canto e dell’opera lirica tro- 
veranno di che appagarsi in 
questo recente disco che la 
Voce del Padrone dedica a 
"Celebri Primedonne”: anto- 
logia di arie tratte da opere 
liriche, eseguite da cantanti 
il cui nome fu famoso ed 
è vivo tuttora. Sono le pri- 
medonne che mandavano in 
estasi i nostri padri, eredi di 
quelle che facevano delirare 
i nostri nonni, Sono le can- 
tanti per le quali i ”fans” 
di allora staccavano i caval- 
li dalle carrozze all’uscita del 
teatro, portando in trionfo 

uegli usignoli dalla gola 

’oro. Nel suo libro dedicato 
alla rievocazione dei grandi 
cantanti del passato, il teno- 
re Giacomo Lauri Volpi ha 
paragonato Mafalda Favero 
(che in questo disco canta 
"Son pochi fiori” dall’Amico 
Fritz) a Rosina Storchio, e 
Maria Caniglia (che canta 
"La mamma morta” dall’An- 
drea Chénier) a Rosa Pon- 
selle. E i confronti potrebbe- 
ro continuare mettendo in e- 
videnza una ininterrotta tra- 
dizione che ancora dura e si 
rinnova; pur se deve rite- 
nersi che i paragoni delle vo- 
ci non sempre sono giustifi- 
cati, in quanto ogni epoca ha 
il suo stile legato alle mu- 
tazioni del gusto. 

I brani di questa rac- 
colta antologica sono trat- 
ti da precedenti incisio- 
ni eseguite proprio quan- 
do l'interprete era nel suo 
momento migliore. Così i col- 
lezionisti delle voci del pas- 
sato possono ascoltare, in 
arie tratte dai loro cavalli di 
battaglia, oltre la Caniglia e 
la Favero, Giulietta Simio- 
nato in ”’Io conosco un gar- 
zoncel” dalla Mignon di Tho- 
mas, la Toti Dal Monte in 
"Flammen perdonami” dalla 
Lodoletta, Margherita Caro- 
sio in ”"Ebben! Lo deggio!” e 
”Addio o nostro picciol de- 
sco” dalla Manon di Masse- 
net, Gabriella Besanzoni nel- 
la ”"Habanera” e in ”Il dì 
che v’amerò” dalla Carmen, 
Ebe Stignani in ”O aprile fo- 
riero” da Sansone e Dalila, 
Lina Bruna Rasa in ”Voi lo 
sapete o mamma” dalla Ca- 
valleria, Pia Tassinari in 
’L’altra notte in fondo al 
mare” dal Mefistofele, Irene 
Minghini Cattaneo. in ”Stri- 
de la vampa” dal Trovatore. 


A. Bu. 


seguenza, tragica per un artista, 
di offrire un’opera inutile ». Nel 
secondo caso, tutto resta da fa- 
re, sia per la descritta situazio- 
ne interna della Spagna musi- 
cale, sia perché fuori della Spa- 
gna non si ha più l’abitudine di 
considerare questa nazione co- 
me un paese produttore di mu- 
siche valide. E tuttavia, affer- 
ma lo scrittore, « esiste un grup- 
po di compositori i quali hanno 
compreso la necessità di colla- 
borare con i loro compagni di 
tutto il mondo, se vogliono svol- 
gere un lavoro valido ed effica- 
ce». A questi compositori, tra i 
quali lo stesso Luis de Pablo si 
ascrive, è nostro dovere venire 
incontro e porgere una mano 
soccorrevole, come già sì fa per 
quelli di altre nazioni, per esem. 
pio la Polonia, allo scopo di aiu- 
tarli a sortir fuori dalla palude, 
noi che abbiamo la fortuna di 
tenere già i piedi sulla terra- 
ferma. 


primi anni del secolo (la commedia 
fu scritta tra il 1901 il 1903), egli 
vuole sfuggire all’abbraccio di un 
serpente boa, una bella figliuola 
nella quale s’incarna potentemente 
la forza procreatrice della vita. 
Quando egli si rende conto che solo 
con la fuga potrà sottrarsi all’ab- 
braccio e al contratto nuziale, fug- 
ge lontano e finisce prigioniero di 
alcuni banditi chiacchieroni e sen- 
timentali in una sierra del paese 
di Don Giovanni e di Don Chi- 
sciotte, Stringe amicizia col capo- 
brigante, più chiacchierone e senti- 
mentale di tutti, e la notte sognerà 
di lui nei panni del demonio, e di 
se stesso nei panni di Don Gio- 
vanni. 

L’inferno di Shaw è esattamente 
l'opposto di quello di Dante e del- 
la tradizione. E' il mondo del pia- 
cere, del gioco, dell'illusione, delle 
chiacchiere sottili, del trompzs-l’oeil, 
del melodramma e, in una parola, 
dell’irrealtà. Perciò vi giungono 
spesso emigranti dal paradiso dove 
si annoiavano, e uno di questi emi. 
granti dalla noia è proprio il Com- 
mendatore, il Convitato di pietra 
della leggenda dongiovannesca. Ed 
è alla sbalordita statua del Com- 
mendatore e al diavolo altezzoso e 
risentito che Don Giovanni annun- 
zia il suo proposito d’abbandonare 
l'inferno dove si annoia da morire 
per andarsene in paradiso tra gli 
eletti, cioè tra quelli che Shaw 
chiama i maestri del realismo. Per. 
ché il paradiso è appunto il mondo 
della realtà, ed è un mondo auste- 
ro, spesso sgradevole e sempre u- 
guale a se stesso com'è austera, 
spesso sgradevole e sempre uguale 
a se stessa la realtà. La realtà 
più profonda, dice Shaw, è la forza 
vitale, la realtà più alta è la stessa 
forza vitale che prende coscienza 
di se stessa, e l'essere che realizze- 
rà appieno l'ideale della forza vitale 
che contempla se stessa sarà il non 
ancora nato Superuomo. Perciò 
Don Giovanni lascia il paese del 
melodramma, l’inferno colorito, di- 
vertente, gratuito e irreale e s’av- 
via al paradiso, il paese austero, 
uguale e inameno della realtà che 
contempla se stessa, 


NCHE se Shaw nonlo dice espli- 
citamente, non ci vuol molto a 
capire che il suo Don Giovanni è o 
crede di essere il Superuomo, l’idea. 
le della vita che si guarda vivere, 
per dirla con Pirandello, così come 
Don Chisciotte è o crede di essere 
il Cavaliere dell’ideale. Né ci vuol 
molto a capire che il contrasto tra 
l'inferno e il Paradiso di Shaw è 
il contrasto tra l'umano troppo 
umano” di Nietzsche e il suo Supe- 
ruomo, così come la forza vitale è 
stretta parente dell’ ”élan vital” di 
Bergson. Ora, figuratevi voi accan- 
to a nomi di questa fatta e una 
commedia intellettuale di questa 
fatta, i nomi di autori del teatro 
leggero e il vaudeville della belle 
époque. Ebbene, sono proprio que- 
gli autori e quel genere di teatro 
che per forza vi richiamano in 
mente i primi due atti e l’ultimo, 
in mezzo ai quali l’autore ha inse- 
rito il sogno di Don Giovanni al- 
l'inferno. Figuratevi dunque que- 
sto enorme e denso pasticcio di 
vaudeville e d’operetta morale o 
dialogo filosofico, un genere di pa- 
sticcio nel quale Shaw è certamen- 
te maestro ma che egli non aveva 
mai portato a conseguenze e pro- 
porzioni così sconcertanti, e avrete 
un'idea della difficoltà, a parte la 
sterminata lunghezza, di portare 
sulla scena "Uomo e Superuomo”. 
Luigi Squarzina ha seguito la via 
più onesta che, anche a teatro, è 
quasi sempre la più intelligente. Ha 
fatto il vaudeville dove c’è il vau- 
deville, ma con un pizzico e un 
presentimento dell'operetta morale 
che verrà dopo; e ha fatto l’ope- 
retta morale dove essa c'è, ma con 
un gusto retrospettivo di vaudevil- 
le. E, quanto alla lunghezza, lo 
stesso Squarzina, aiutato dalla tra- 
duttrice del testo, Paola Oietti, e 
da Paolo Giuranna, ha sforbiciato 
con Ja discrezione che umanamente 
si può richiedere da un regista che 
deve ridurre un testo della durata 
di quattr’ore e mezzo a sole due 
ore e mezzo. Naturalmente il pas- 
saggio delle forbici si avverte di 
meno nel vaudeville e di più nel- 
l’operetta morale, ma anche questo 
era inevitabile. 

Poi è accaduto un mezzo mira- 
colo. L'attore Alberto Lionello che, 
malgrado l’età relativamente gio- 
vane, mi aveva sempre fatto pensa- 
re, per il suo stile e i suoi espe- 
dienti risaputi di attore brillante, 
ai tempi e al genere di Besozzi e 
di Viarisio, qui è apparso davvero 
un altro. Non solo ha fatto il Don 
Giovanni in borghese dei primi due 
atti e del finale senza dimenticare 
un solo istante che quello era un 
vaudeville di Shaw e non di Hen- 
nequin e Weber, ma ha poi fatto 
il Don Giovanni in costume così 
severo, così annoiato, amaro e tri- 
ste che neppure quello di Baude- 
laire nella barca di Caronte è più 
annoiato e amaro di così. Bravo 
Lionello e bravo, naturalmente, 
Squarzina. C'è piaciuta meno 
Gianna Giachetti nella parte di 
Anna-Forza vitale. Per quanto in- 
conscia, ma fino a un certo punto, 
di esserlo, essa è pur sempre una 
femmina tipo, una prediletta da 
madre natura per il raggiungimen- 
to dei suoi fini, ed è stato un er- 
rore farla così scemetta e lezioset- 
ta. Formidabile di eloquenza e sot- 
tigliezza il diavolo di Carlo Hinter- 
mann, e divertenti e bene addentro 
alle loro parti Nico Pepe, la Man- 
noni, la Zopegni Cataneo, Pagni. 
La traduzione di Paola Oietti è ra- 
pida, maliziosa e rimane chiara an- 
che quando il discorso saltella da 
un taglio all’altro. 
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Marilyn Monroe, 


marzo dalla cli- 


New York 

dimessa il 5 
nica neurologica del Medical 
Center, dov'era stata meove- 
rata in febbraio, è apparsa 
per la prima volta in pubbli 
co la sera del 13 marzo. Era, 
infatti, invitata al gala di 
beneficienza organizzato da 
Paula e Lee Strasberg al Ma- 
Roseland Ballroom 






un 
appuntamento 
CON... 
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TELEVISIONE 








ROSE ROSSE 
PER LA RIBELLE TROPPO ONESTO 





di 


ELLA rubrica televisiva del nu- 
"La colpa d’aver 
tato in 


da puntata di '"Tempo di musica”. 
D'Anza allora cedette alle pressioni 
e si rassegnò a dirigere la trasmis- 
gione, PRA però di ARCA 
a quando, due giorni dopo, 

chiesto d’allestire anche la terza 
puntata su un copione completa- 
mente tagliato, il regista preferì di- 
mettersi. Sui retroscena della tra- 
smissione abbiamo chiesto un collo. 
quio a Daniele D’Anza. —. ; 


Il copione della seconda puntata 
di "Tempo di musica” era stato 


censurato e tagliato fino a diven- 
tare irriconoscibile. Perché lei ha 


accettato di mandarlo in onda sia 
pure senza firmarne la regla? 


E’ stato un momento d’incertez- 
za. La direzione generale della RAI- 
TV m’aveva promesso in cambio di 
non fare nessun taglio sui copioni 
della terza e quarta puntata. Per 
la verità, alle 21,15 di mercoledì 15 
marzo, mentre i telespettatori assi- 
stevano al dibattito sulla scuola, 
messo in onda all’ultimo momento, 
per permettere all’équipe di "Tempo 
di musica” d’allestire la trasmissio. 
ne della seconda puntata, io e il mio 
coproduttore Lucio Ardenzi erava- 
mo ancora decisi, malgrado le in- 
sistenze del direttore generale della 
TV Ettore Bernabei, a sospendere 

+lo spettacolo. Stavo per andarmene 
dagli studi di via Teulada quando 
fui afferrato per un braccio e .tra- 
scinato in sala trasmissioni da Ber. 
nabei stesso, che mi ripeté la ri- 
chiesta di dare il via al "Tempo 
della sirena”. Mi sedetti al mio po- 
sto di regia piangendo di rabbia. 


Cosa sarebbe accaduto se lei quel- 


la sera avesse rifiutato di prendere ‘ 





il suo posto di regista? C'era qual- 
cuno pronto a sostituirla? 





Forse la trasmissione sarebbe sta- 
ta sospesa. Bernabei aveva già of- 
ferto alla mia segretaria di produ- 
zione Ivonne Giannini di prendere 
il mio posto, ma la Giannini s’era 
rifiutata decisamente. 


Nei giorni successivi alla trasmis- 


sione, dopo le proteste dei deputati 
missini e dell'on. Fanfani, si di- 


ceva che se "Tempo della sire- 
na” fosse stato sospeso Bernabei 


sarebbe stato costretto a dimetter- 
si. E’ vero? 


Erano voci non del tutto infon- 
date. Mercoledì 15 marzo, comun- 
que, negli studi di via Teulada c’e- 
ra un’atmosfera prerivoluzionaria: 
forse una presa di posizione decisa 
da parte di tutta l’équipe di "Tem- 
po di musica” avrebbe finito cer- 
tamente per mettere in crisi la di- 
rezione della TV. Ma queste sono 
solo ipotesi. 


I dipendenti della TV (funziona- 
ri, registi, autori. attori) le hanno 


dimostrato jla stessa solidarietà del- 
la sua see di produzione? 


Solo il capo cameraman Lino 
Ivaldi, il mio aiuto Marco Leto, 
gli autori e sceneggiatori di ""Tem- 
po di musica” Lucio Ardenzi e 
i tecnici sono stati solidali con 
me, Nessun regista o caposervizio 
della televisione. Il silenzio dei re- 
gisti mi ha meravigliato. Quello dei 
dirigenti, no, perché si comportano 
sempre così. 
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VICE. 


Che provvedimenti sono stati 
presi fino ad oggi contro la sua 
segretaria di produzione? 


Bernabei le ha inviato dopo la 
trasmissione un mazzo di rose rosse. 


E contro gli altri? 

Nessun provvedimento. Di solito 
però alla RAI-TV i funzionari e i 
registi con un contratto fisso, se si 
ribellano alle imposizioni della di- 
rezione vengono licenziati in tron- 
©o. I registi, gli autori, gli sceneg- 
giatori che invece non hanno con- 
tratto, come me, vengono esclusi 
da ogni futura collaborazione. 


Come si sono comportati il di- 
rettore centrale dei programmi Ser- 
gio Pugliese e il direttore dei pro- 

mi Angelo Romanò? 

Pugliese e Romanò, dopo i primi 
tagli concordati con me e Ardenzi, 
avevano tentato d’opporsi a quelli 
di Bernabei, Nel numero scorso del- 
l’ "Espresso” è stato scritto che fu 
Romanò il protagonista dei retro- 
scena che hanno portato alla de- 
vastazione del copi . Per la ve- 
rità, Romanò e Pugliese furono su- 
bito esautorati da abei che as- 
sunse tutta per sé la responsabilità 
della seconda trasmissione. 


Nelie sedi di via Teulada e di via 


del Babuino s'è parlato con insi- 
stenza anche di manovre contro 


Bernabei. In altre parole, mandan- 
do in onda la prima puntata di 
"Tempo di musica”, i nemici per- 
sonali del direttore generale avreb- 


bero cercato, addossando su di lui 


la responsabilità, di farlo silurare. 
Che ne pensa?” 

Lo escludo, perché fu proprio 
Bernabei a leggere tra i primi il 
copione di '"Tempo di musica”. Ne 
fu entusiasta, come fu pure soddi- 
sfatto della prima puntata. Fu l’in- 
tervento dell'on. Fanfani a fargli 
mutare idea. Molti dirigenti della 
televisione sono tuttora dell’opinio- 
ne che Bernabei abbia esagerato 
nei tagli. Forse è ingenuo affer- 
marlo, ma nessuno di questi diri- 
genti ha avuto il coraggio di difen- 
dermi apertamente. 





1 FILM DELL’ ESPRESSO 


UN FILM DI DAMIANI 


UN SIGARIO 








di ALBERTO MORAVIA 


JE proverbio bonario ”chi fa da 
sé, fa per tre” è spesso smentito 
nel campo ristretto ma importante 
del crimine dalla presenza del si- 
cario. Che cosa spinge un uomo 
che vuole ucciderne un altro ad in- 
caricare un terzo dell’esecuzione 
materiale del delitto? La prima ri- 
sposta è che lo fa per non destare 
sospetti: il sicario, il quale non ha 
rapporti con la vittima bensì sol- 
tanto con il mandante, è insospet- 
tabile; parimenti insospettabile è il 
mandante in Quanto, materialmen- 
te, non uccide nessuno. Ma è una 
risposta un po’ ovvia; tant'è vero 
che spesso, specie nei delitti poli- 
tici, il mandante non si nasconde 
affatto. Secondo noi un uomo in- 
carica un altro d’un delitto per 
almeno altri tre motivi: prima 
di tutto fare accettare ad un suc- 
cube la parte di sicario è una pro- 
va di forza che lusinga l’orgoglio 
e in parte mitiga il senso di col- 
pa; in secondo luogo spartire con 
un complice un crimine vuol dire 
alleggerirne il peso di rimorso di- 
videndolo; in terzo luogo, infine, e 
questo è il motivo principale, il 
mandante, grazie al sicario, si 
mantiene lontano dall’arruffio e 
dalla sordidezza dell’esecuzione, re- 
sta nell’aria rarefatta e pulita del 
progetto. Ma quest’ultimo motivo 
impone il ricorso nonché al sicario, 
anche ad un mediatore o mezzano 
del delitto. E questo, appunto, per- 
ché il mandante, per restare del 
tutto sereno e astratto, non deve 
aver rapporti diretti non soltanto 
con la vittima ma neppure con l’e- 
secutore. 


UESTE riflessioni ci sono venute 

in mente assistendo al film ”Il 
sicario” di Damiano Damiani. Il 
film, forse sulla falsariga d'un ce- 
lebre delitto il cui processo è anco- 
ra in corso, racconta la storia di 
un giovane industriale edile, Ric- 
cardo, che un vecchio socio d’affa- 
ri, uomo spregevole e spietato, mi- 
naccia di completa rovina. Riccar- 
do non se la sente d’affrontare e 
sopratutto di fare affrontare alla 
moglie e ai figli l'inevitabile mise- 
ria e decide d’ammazzare o meglio 
di fare ammazzare il suo nemico. 
Dopo aver cercato invano qualcuno 
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I MAGNIFICI SETTE 


C OME Kurosava, un giorno ha voluto dare una veste giap- 
ponese al ”Macbeth” di Shakespeare e ‘all’’Idiota” di Do- 
stoievski, così oggi Hollywood ha preso in prestito da Kurosava 
il racconto dei "Sette samurai” per dare vita ad un’avventura 
western. La traduzione è abbastanza fedele, e in certi momenti 
addirittura letterale; c’è il paese (qui messicano) vessato dai 
banditi, c'è la ricerca d’un pugno di pistoleros disposti a difen- 
derlo, c’è il reclutamento, c’è la battaglia finale. Ma, natural- 
mente, il film americano è lontano da essere pari a quel capo- 
lavoro del cinema giapponese; gli manca, oltre alla potenza 
stilistica (la battaglia sotto la pioggia, nel fango del villaggio, 
è uno dei pezzi più potenti che il cinema ci abbia mai dato), 
l’essenzialità narrativa, la capacità d’esprimere in pochi tratti 
dei personaggi originali (il falso samurai, per esempio, qui tra- 
dotto nel solito ragazzino infatuato), e persino l'umorismo del- 
l’opera di Kurosava. Tuttavia, tolto il fastidio di alcuni carat- 
teri convenzionali e d’un irritante e scoperto fondo moralistico, 
il film si può accettare come un buon western, specie nella 
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abbastanza disperato o brutale per 
fargli da sicario, Riccardo trova 
l’uomo che fa per lui nel mecca- 
nico Torelii, anche lui angustiato, 
benché ad un livello più modesto, 
dallo stesso bisogno di denaro. Co- 
sì la situazione di Riccardo si spec- 
chia con fedeltà in quella di To- 
relli, creando il presupposto d’una 
legge o norma del capitalismo sen- 
za scrupoli al quale, in modi di- 
versi, sono ambedue asserviti. Il de- 
litto viene eseguito a puntino: ma 
Riccardo a tutto aveva pensato 
fuorché al fatto che un uomo è un 
uomo, ossia una coscienza. Così, 
proprio quando crede d’averla fat- 
ta franca, il sicario, travolto dal 
rimorso, gli sfugge. Il film si con- 
clude su una sequenza molto for- 
te, forse ispirata dalla scespiriana 
Lady Macbeth («tutti i profumi di 
Arabia non basteranno a rendére 
odorosa questa piccola mano») nel- 
la quale si vede Riccardo lavare 
freneticamente le macchie di vo- 
mito lasciate dal sicario nel suo 
studio. 


AMIANO Damiani aveva già 

mostrato nel ‘’Rossetto” un non 
comune temperamento drammatico, 
intendendo SRO parole, forte 
sensibilità moràle e robusta capaci- 
tà d’impiantare i conflitti. Queste 
qualità sono presenti anche ne "II 
sicario”, /al quale conferiscono un 
accento aspro, duro, ingrato e do- 
lente che non ha niente della pia- 
cevolezza un po’ sinistra ma in 
fondo innocua del giallo”; come 
non è da film giallo la cura non 
generica degli ambienti, tutta ri- 
volta a suggerire le determinazioni 
economiche e sociali del delitto. E 
quanto al ‘suspense’ o, per dirla 
in italiano, al brivido, esso è piut- 
tosto nelle coscienze che nei fatti. 

Semmai, dal punto di vista del- 
la verità psicologica, si potrebbe 
lamentare l’assenza del mediatore o 
mezzano del delitto, indispensabile, 
come abbiamo notato, a mantene- 
re il mandante del tutto estraneo 
all'esecuzione. Ad un certo momen. 
to le figure di Riccardo e di To- 
relli si confondono; e comunque 
Riccardo, anche nella disperazione, 
dovrebbe mostrare più compostezza 
di Torelli Un altro appunto che 
vorremmo fare a Damiani è che 
nella sua volontà di rigore narra- 
tivo, non s'è quasi mai lasciato an- 
dare a quei momenti contemplativi 
che sono necessari pure nei film 
più serrati e più coerenti perché 
rivelano che il narratore è anche 
poeta. Per fortuna, però, Damiani 
si salva dallo schematismo grazie 
all’autenticità della sua passione 
morale. 

Il personaggio di Riccardo appa- 
re come il più interessante e ap- 
profondito e Sergio Fantoni lo di 
segna in maniera molto efficace, 
con sobrietà e naturalezza. Meno 
convincente forse perché più diffi- 
cile, è il personaggio del sicario, 
interpretato con bravura ma non 
senza sforzo da Alberto Lupo. Ac- 
canto ai due attori principali biso- 
gna ricordare Sylva Koscina una 
moglie di Riccardo un po’ generica 
ma verosimile, Pietro Germi, Lau- 
ro Gazzolo e soprattutto Belinda 
Lee, commovente e umana in una 
delle sue ultime parti prima della 
morte immatura. 
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KING SIZE FILTER 


Sì, Prince de Monaco è in Italia! Ognuno di voi può diventare suo amico. Anzi, lo 
diventerà senz'altro al primo incontro. Prince de Monaco ha un modo tutto suo di 
conquistare immediatamente la simpatia. Fine, di gusto aristocratico, è nobile per 
lunga tradizione. Il suo stemma è conosciuto dalla “haute” di tutta Europa. Non fate 
attendere unospite così importante: affrettatevi! Diventate anche voi amici di Prince 
de Monaco THE FAVOURITE CIGARETTE OF THE INTERNATIONAL SET. E'una sigaretta Laurens 
formato King size con filtro-miscela di tabacchi Virginia altamente selezionati. 
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GRECIA GRECIA 


Dove potrete 


navigare tra miriadi ti di 

dove il vino 
dî isole incantate; 
. odora di sole, 
dove costiere rotte 


e frastagliate dove è tradiziotiè 


chiudono la buona, 





piscine naturali ‘ ‘ 
semplice cucina 





e la gioia di vivere 


Il paese 


dove » è la gioia. 


di ogni giorno! 


per trecento 


dove fu la culla 
della civiltà 


occidentale, 


giorni 





l’anno 
la storia vi si offre 


splende il sole udila cose 


per nuotare 


dall’alba in un tiepido mare nei monumenti, 





al tramonto. limpido e tranquillo. nella vita stessa. 


Per informazioni rivolgetevi 
alla vostra Agenzia di Viaggi oppure all'Ente Nazionale Ellenico del Turismo 
Via Bissolati 78-80 - Roma 
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L'Espresso 


OMA. La notte di lunedì 20 marzo 

in un locale notturno di via Liguria, 
vicino a via Veneto, Marzio Ciano, figlio 
di Galeazzo Ciano e di Edda Mussoli- 
ni, è stato accompagnato di peso fuori 
dal locale da amici e camerieri, duran- 
te una festa offerta da Galeazzo Ru- 


spoli. Anche Filippo Orsini ha provo- 
cato un incidente: voleva entrare nel 
locale con un’amica e ha reagito con 
violenza a chi gli faceva osservare che 
la festa era privata. In basso: Jaime 
de Mora y Aragon, fratello di Fabiola 
del Belgio esce dal locale notturno. 
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